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SKIRIU ANDRĖ LEBEY 


Jo bičiulis 
PI. 


Siempre me va V diciendo 
Oue se muere V por mi: 
Muėrase V y lo veremos 

Y despues dirė gue si. * 


*V. nuolatos man sako, / Kad dėl manęs galėtų numirti: / Tegu numiršta 
— tada pamatysim, / Tada patikėsiu juo. (Isp.) 


I skyrius 


KAIP ŽODIS, UŽRAŠYTAS ANT KIAUŠINIO 
LUKŠTO, ATSTOJO VIENS PO KITO 
DU LAIŠKELIUS 


Ispanijos karnavalas nesibaigia kaip pas mus Pele- 
nų dieną aštuntą valandą ryto. Memento guia pulvis 
ės* skleidžiama kapų smarvė vos keturias dienas 
slopina nuostabią Sevilijos linksmybę; pirmąjį ga- 
vėnios sekmadienį karnavalas vėl atgyja. 

Šiandien Domingo de Pižatas, Puodų sekmadie- 
nis, didžioji šventė. Visa miesto liaudis pakeitė ap- 
darus, ir prieš akis šmaižo raudoni, mėlyni, žali, gel- 
toni ir rausvi skivytai — buvę muslino tinkleliai, 
užuolaidos ar moteriški apatiniai sijonai, — plaiks- 
tydamiesi saulėje ant rudų jaunų kūnų. Vaikai, su- 
skridę iš visų pusių, buriasi į triukšmingus margas- 
palvius pulkus ir, mosuodami pririštu prie lazdos 
skuduru, su garsiais šūksniais užkariauja gatveles, 
išsaugodami inkognito po juoda drobine kauke, pro 
kurios dvi skyles spindi linksmos akys. “Anda! 
Hombre! gue nos me conoce!"** — šaukiajie, ir su- 
augusiųjų minia traukiasi nuo baisaus kaukėtų vai- 
kigalių antplūdžio. 


*Atsimink, kad dulkė esi (lot. ). 


**Šalin iš kelio, žmogau, kad netektų manęs pažinti (isp. ). 
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Languose ir balkonuose susikimšusi gausybė 
tamsių galvučių. Visos krašto merginos šiandien su- 
važiavo į Seviliją, ir šviesa krinta ant palenktų jų gal- 
vų, svarinančių vešlius plaukus. Konfeti byra kaip 
sniegas. Vėduoklių šešėliai blyškiai melsvina nupud- 
rintus skruostukus. Riksmai, šauksmai, juokas aidi 
gaudžia siaurose gatvėse. Keli tūkstančiai žmonių 
šią karnavalo dieną kelia daugiau triukšmo nei išti- 
sas Paryžius. 


1896 metų vasario 23 dieną, Puodų sekmadienį, Se- 
vilijos karnavalui einant į pabaigą, Andrė Steveno- 
lis juto šiokį tokį apmaudą, nes savaitė, tiesiog skir- 
ta meilei, jam neatnešė jokio naujo nuotykio. Kelis 
kartus apsilankęs Ispanijoje, jis patyrė, kaip greitai 
ir atvirai užsimezga ir nutrūksta ryšiai šiame dar pir- 
mykščiame krašte, todėl dabar liūdėjo, kad likimas 
nedavė palankios progos. 

Teisybė, viena mergina, su kuria jis ilgai kovojo 
serpantinų mūšyje tarp gatvės ir lango, davusi žen- 
klą, tekina nusileido laiptais, įteikė jam raudoną 
puokštelę ir andalūziška tarsena padėkojo: “Muchi- 
sima' grasia', cavayero"*. Bet ji taip greitai užbėgo 
aukštyn, be to, Andrė, pamatęs ją iš arti, taip nusi- 
vylė, kad viso labo įsikišo puokštelę į kilpą, o mo- 
ters nė neįsiminė. Ir diena jam pasirodė dar tuštesnė. 


Dvidešimties varpinių laikrodžiai išmušė keturias va- 
landas. Iš Sierpų prospekto praėjęs tarp Chiraldos 


*Labai ačiū, pone (isp. ). 
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bokšto ir Alkasaro pilies, jis Rodrigo gatve pasiekė 
Ielisijų parką — ispaniškus Eliziejaus laukus su pa- 
vėsingais medžiais palei plačią Gvadalkivyro upę, 
pristatytą laivų. 

Čia vyko aukštuomenės karnavalas. 

Sevilijoje pasiturinčiųjų klasė ne visada tokia 
turtinga, kad galėtų padoriai valgyti tris kartus per 
dieną. Tačiau ji verčiau susiverš diržus, negu atsisa- 
kys vienintelio dalyko, jos akimis liudijančio praban- 
pą, — lando ir poros puikių arklių. Šiame provinci- 
jos miestelyje yra pusantro tūkstančio privačių ka- 
rietų, ir nors daugelis jų senamadės, viską atperka 
gražūs Žirgai, be to, jose matai tokių kilmingų per- 
sonų veidus, kad nė mintis nekyla pasijuokti iš šių 
portretų rėmų. 

Andrė Stevenolis sunkiai skynėsi kelią per mi- 
nią, užkimšusią abi plačios dulkėtos gatvės puses. 
(Garsiausiai skardėjo prekiaujančių vaikų šūksniai: 
“Huevo"/! Huevo'V"" Vyko kiaušinių mūšis. 

“Huevo"! Ouien guiere huevo'? A do' perra' gor- 
da' la docena!?* | 

Geltonose karklo pintinėse pūpsojo šimtai kiau- 
šinių, ištuštintų, prikimštų konfeti ir suklijuotų sil- 
pna juostele. Žmonės gatvėje svaidė juos iš peties, 
kaip kad mokiniai mėto kamuolį, į pirmus pasitai- 
kiusius veidus karietose, lėtai važiuojančiose pro ša- 
l;; pasistoję ant mėlynų suolų, ponai ir ponios to- 
kiais pat smūgiais atsilygindavo tirštai miniai, o pa- 


*Kiaušiniai! Kas norėtų kiaušinių? Po keturiasdešimt sentimų tuzinas! (Isp. ) 
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tys kaip įmanydami slėpėsi už nedidelių klostuotų 
vėduoklių. 

Andrė iškart prisigrūdo kišenes šių nepavojin- 
gų ginklų ir su užsidegimu stojo į kovą. 

Tai buvo tikras mūšis. Nors kiaušiniai niekada 
nesužeisdavo Žmogaus, vis dėlto, prieš pabirdami 
spalvingu sniegu, smarkiai jam suduodavo, ir An- 
drė pajuto, kad jo ranka svaido kiaušinius kiek įnir- 
tingiau, nei reikėjo. Kartą jis netgi suskaldė trapią 
vėžlenos vėduoklę. Bet, antra vertus, kam lįsti į 
grumtynes su baline vėduokle? Nė kiek nesutrikęs 
jis kovojo toliau. 

Pro šalį važiuojančiose karietose sėdėjo mote- 
rys, įsimylėjėliai, šeimos, vaikai arba draugai. An- 
drė žvelgė į šią ilgą laimingą vilkstinę, kuri aidint 
juokui lėtai stūmėsi priekin, glamonėjama pirmo- 
sios pavasario saulės. Ne kartą jo akys susidūrė su 
kitomis, žavingomis, akimis. Sevilijos merginos ne- 
nuleidžia vokų, atremia pakerėtus žvilgsnius ir il- 
gam juos prikausto. 

Smaginęsis ištisą valandą, Andrė pamanė, kad 
jau laikas pasitraukti iš Žaidimo, bet, dvejojančia 
ranka vartydamas kišenėje paskutinį likusį kiaušinį, 
staiga vėl išvydo jauną moterį, kuriai sulaužė vė- 
duoklę. 

Jinai buvo nuostabi. 

Netekusi priedangos, pirmiau slėpusios dailų 
besijuokiantį veidą, iš visų pusių atakuojama minios 
ir gretimų karietų, ji ryžosi duoti atkirtį ir atsistoju- 
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si, uždususi, išsitaršiusiais plaukais, įraudusi iš karš- 
čio ir nuoširdaus linksmumo, įsitraukė į mūšį! 


Jai galėjai duoti dvidešimt dvejus metus, nors tik- 
riausiai tebuvo aštuoniolikos. Nekilo abejonių, kad 
jinai — andalūzietė. Ji priklausė tai nepaprastai pa- 
(dlermei, kuri radosi susimaišius arabams su vanda- 
lais, semitams su germanais ir paplito nedideliame 
I 'uropos slėnyje, perėmusi ir sujungusi visas prie- 
šingas abiejų rasių tobulybes. 

Lankstus ilgas jos kūnas visut visas buvo išraiš- 
kingas. Jautei, kad net uždengęs jai veidą galėtum 
atspėti jos mintis ir kad ji šypsote šypsosi kojomis, 
kaip ir kalbėte kalba liemeniu. Tiktai moterys, ku- 
rių ilgos šiaurės Žiemos neprikausto prie židinio ug- 
nics, turi tiek grakštumo ir laisvumo. Tamsiai rudi 
jos plaukai iš tolo žvilgėjo kaip anglis, krisdami ant 
pakaušio sunkia kriaukle. Be galo švelnių linijų 
skruosteliai, vos pastebimai papudruoti, panėšėjo į 
rusvaodžių kreolių skruostus. Plonas vokų kraštas 
buvo nutamsintas pačios gamtos. 

Andrė, minios pristumtas prie jos karietos laip- 
telio, ilgai žiūrėjo į ją. Jis nusišypsojo, pajutęs susi- 
jaudinimą, ir iš tankių širdies dūžių suprato, kad šioji 
moteris suvaidins svarbų vaidmenį jo gyvenime. 

Negaišdamas laiko, nes kiekvieną valandėlę 
trumpam sustojęs karietų srautas galėjo vėl pajudė- 
li, jisai, kiek pajėgė, atsitraukė atgal. Išsiėmė iš ki- 
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šenės paskutinį kiaušinį, užrašė pieštuku ant balto 
lukšto šešias raides — žodį Ouiero — ir sulaukęs aki- 
mirkos, kai nepažįstamosios žvilgsnis susidūrė su jo 
žvilgsniu, atsargiai, iš apačios į viršų, kaip rožę, me- 
tė jai kiaušinį. 

Jaunoji moteris sugavo jį ranka. 


Ouiero — tai stulbinantis žodis, kuriuo pasakoma 
viskas. Jis reiškia norėti, geisti, mylėti, jis reiškia ieš- 
koti ir branginti. Nelygu, kokiu tonu jį ištarsi, šis Žo- 
dis gali išsakyti tiek valdingiausią aistrą, tiek leng- 
vapėdiškiausią įnorį. Tai įsakymas arba meldimas, 
meilės prisipažinimas arba sutikimas. O kartais — 
tiktai pašaipa. 

Žvilgsnis, kuriuo Andrė palydėjo šį žodį, tereiš- 
kė viena: “Aš norėčiau jus mylėti". 

Matyt, atspėjusi, kad kiaušinio lukštas duoda jai 
žinią, jaunoji moteris įsimetė jį į mažą odinį krep- 
šelį, kabantį karietos priekyje. Ji, be abejonės, keti- 
no atsisukti, bet veržlus srautas nunešė ją dešinėn, 
ir Andrė pametė iš akių jos karietą tarp kitų karie- 
tų, nespėjęs prasibrauti pro minią arčiau jos.. 

Jis nušoko nuo šaligatvio, šiaip taip ištrūko ir 
nubėgo šonine alėja... Tačiau žmonių knibždėlynas 
gatvėje pristabdė jo žingsnį, ir kai jam pavyko užsi- 
lipti ant suolo, nuo kurio atsivėrė visas mūšio lau- 
kas, jo ieškoma jauna galvutė jau buvo dingusi. 
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Nuliūdęs jis iš lėto patraukė gatvėmis atgal; visą kar- 
navalo linksmybę staiga užgulė šešėlis. 

Jis pyko pats ant savęs dėl rūstaus likimo, ką 
tik nutraukusio jo nuotykį. Galbūt, jei būtų buvęs 
yžtingesnis, jis būtų galėjęs prasibrauti tarp veži- 
mų Ir minios pirmosios eilės... O kur dabar surasti 
“i; moterį? Ar jis gali būti tikras, kad ji gyvena Se- 
vilijoje? Jeigu, nelaimei, taip nėra, kur tada jos ieš- 
koti — Kordoboje, Cherese ar Malagoje? Tai bevil- 
liška. | 

Ir pamažu jaunosios moters paveikslas dėl ap- 
pailėtinos iliuzijos ėmė rodytis jam dar žavesnis. Kai 
kurie jos bruožai, galintys pelnyti tik atidų dėmesį, 
Andrė atmintyję tapo pagrindine jo nepaguodžia- 
mų švelnių jausmų priežastimi. Taigi jis prisiminė, 
kad trumpų plaukų sruogos buvo ne prigludusios 
prie smilkinių, o geležinėmis žnyplėmis susuktos į 
(vi apvalias kriaukleles. Tai nebuvo itin savita ma- 
da, ir ne viena Sevilijos moteris šitaip šukuodavosi, 
bet gamta joms, aišku, pašykštėjo plaukų, taip gra- 
žiai susisukančių į volelius, nes Andrė niekada ne- 
buvo matęs garbanų, kurios — kad ir iš tolo — būtų 
palėjusios lygintis su jos garbanomis. 

Be to, jos lūpų kampučiai buvo nepaprastai jud- 
rūs. Jie kas akimirką keitė ir formą, ir išraišką, čia 
beveik neregimi, čia kone užsirietę, apvalūs arba plo- 
hi, blyškūs arba tamsūs, gyvinami permainingos 
liepsnos. O taip, buvo galima peikti visa kita, tvir- 
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tinti, kad jos nosis ne graikiška, o smakras ne romė- 
niškas, tačiau būtų buvęs tiesiog nusikaltimas žvelgti 
į šiuos lūpų kampučius neapsalusia širdimi! 

Jo mintis pertraukė šiurkštus balsas, sušukęs: 
“Cuidao!"**, ir jis atsitraukė įsmukdamas pro atida- 
rytas duris: siaura gatve lėkė karieta. 

O šioje karietoje sėdinti jauna moteris, paste- 
bėjusi Andrė, labai atsargiai, kaip metama rožė, me- 
tė jam kiaušinį, kurį laikė rankoje. 

Kiaušinis nukrito ir nusirito žeme, bet, laimei, 
nesudužo; mat Andrė, apstulbintas naujo susitiki- 
mo, neteko žado ir nė piršto nepajudino, kad su- 
gautų kiaušinį ore. Kai jis pasilenkė jo pakelti, ka- 
rieta jau buvo pasukusi už kampo. 


Ant glotnaus apvalaus lukšto galėjai perskaityti tą 
patį Žodį Ouiero, nieko daugiau nebuvo užrašyta. Bet 
ryžtingas užraitas prie paskutinės raidės, regis, įrėž- 
tas segės smeigtuku, buvo tarsi atsakymas tuo pačiu 
žodžiu. 


*Saugokis (isp. ). 


II skyrius 


KUR SKAITYTOJAS SUŽINO ISPANISKO 
VARDO “KONSEPSIONA" MALONINES 
FORMAS 


lhčiau karieta pasuko už gatvės kampo, ir jau gir- 
lėjai tik prislopintą arklių pasagų kaukšėjimą grin- 
iniu Chiraldos bokšto link. 

Andrė leidosi iš paskos, bijodamas praleisti an- 
tr progą, kuri galėjo būti paskutinė; jis atbėgo kaip 
lik tą valandėlę, kai arkliai Žingine įsuko į rausvo 
namo Triumfo aikštėje šešėlį. 

Dideli juodi pinučių vartai atsivėrė ir užsidarė 
paskui greit įsmukusį vidun moters siluetą. 

Žinoma, būtų buvę protingiau nutiesti sau ke- 
lių, surinkti Žinias, pasiteirauti vardo, išklausinėti 
1pie šeimą, padėtį ir gyvenimo būdą, užuot šitaip 
bc atodairos metusis į nežinomybę. Juk, nieko neži- 
nodamas, jis negalėjo nieko laimėti. Tačiau Andrė 
nenorėjo nueiti neišmėginęs savo laimės, tad, grei- 
tosiomis persibraukęs delnu plaukus ir pasitaisęs 
kaklaraištį, ryžtingai paskambino. 

Jaunas metrdotelis pasirodė už pinučių, bet var- 
lų neatidarė. 
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— Ko pageidaujate, jūsų malonybe? 

— Perduokite mano vizitinę kortelę poniai. 

— Kokiai poniai? — paklausė tarnas ramiu bal- 
su, kuriame įtarumas vis dėlto neužgožė pagarbos. 

— Tai, kuri, manau, gyvena šiame name. 

— Bet jos vardas? 

Andrė suirzęs nieko neatsakė. Tarnas pakartojo: 

— Gal jūsų malonybė teiksis pasakyti, pas ko- 
kią ponią jį turėčiau palydėti? 

— Kartoju: jūsų šeimininkė manęs laukia. 

Metrdotelis nusilenkęs skėstelėjo rankomis, 
duodamas suprasti, kad niekuo negali padėti; pas- 
kui jis nuėjo neatidaręs durų ir netgi nepaėmęs kor- 
telės. 

Tada Andrė, iš pykčio pamiršęs bet kokį man- 
dagumą, paskambino antrą ir trečią kartą, lyg prie 
kokios parduotuvės durų. “Moteris, taip greitai at- 
sakiusi į meilės prisipažinimą gatvėje, — pagalvojo 
jis, — neturėtų stebėtis, kad pas ją taip atkakliai ver- 
žiamasi. Ji buvo viena Delisijų parke ir čia tikriau- 
siai gyvena viena, tad mano keliamą triukšmą tik ji- 
nai ir tegirdi". Jam neatėjo mintis, kad per ispaniš- 
ką karnavalą leidžiamas laisvas elgesys kasdienia- 
me gyvenime nebus taip palankiai sutiktas. 

Vartų niekas neatidarė, o name viešpatavo ty- 
la, lyg jame nebūtų buvę nė gyvos dvasios. 

Ką daryti? Jis truputį pavaikštinėjo po aikštę 
priešais langus ir balkonus, vis dar tikėdamasis iš- 
vysti laukiamą veidą ir galbūt net gauti ženklą... Bet 
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niekas nepasirodė; norom nenorom jis pasuko atgal. 

Tačiau prieš nueidamas nuo uždarų vartų, ku- 
ric saugojo tiek paslapčių, jis netoliese pastebėjo še- 
šėlyje sėdint degtukų pardavėją ir jo pasiteiravo: 

— Kas gyvena šiame name? 

— Nežinau, — atsakė Žmogus. 

Andrė įdėjo jam į delną dešimt realų ir pridūrė: 

— Vis dėlto pasakyk. | 

— Neturėčiau sakyti. Ponia perka iš manęs deg- 
lukus, ir jei sužinotų, kad pasakoju apie ją, rytoj jos 
tarnai imtų pirkti kitur, tarkim, iš Fulano, kuris par- 
(davinėja pustuštes dėžutes. Aš bent jau nieko blogo 
neplepėsiu, neapkalbėsiu jos, kabaljere! Pasakysiu 
lik jos vardą, jei taip norite žinoti. Čia gyvena dona 
Konsepsiona Peres, dono Manuelio Garsijos Žmona. 

— Tai jos vyras gyvena ne Sevilijoje? 

— Jos vyras Bolibijoje. 

— Kur tai yra? 

— Bolibijoje, Amerikos šalyje. 


Daugiau nesiklausydamas prekiautojo, Andrė nu- 
metė jam ant kelių dar vieną monetą ir, vėl įsimai- 
šęs minion, patraukė į savo viešbutį. 

Apskritai jį graužė abejonės. Netgi sužinojęs, 
jog vyro čia nėra, nebuvo tikras, kad viskas krypsta į 
Kerąją pusę. Santūrusis prekiautojas, regis, žinąs 
daugiau, nei norėjo pasakyti, galbūt nutylėjo, kad ji 
ju turi pasirinkusi kitą meilužį, ir tarno elgesys ne- 
galėjo išsklaidyti giliai glūdinčio įtarimo... Andrė pri- 
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siminė, kad jam liko vos dvi savaitės iki tos dienos, 
kai turės grįžti į Paryžių. Ar per šį laiką jis spės pel- 
nyti jaunosios moters, kurios širdis atiduota kitam, 
malonę? 


Kankinamas dvejonių, jis įžengė į viešbučio vidinį 
kiemelį. Durininkas jį sustabdė: 
— Laiškas jūsų malonybei. 


Ant voko nebuvo adreso. 

— Ar jūs tikras, kad šis laiškas man? 

— Ką tik pasiuntinukas manęs paprašė jį per- 
duoti donui Andrė Stevenoliui. | 

Andrė nedelsdamas atplėšė voką. 

Ant melsvos kortelės buvo užrašytos šios pa- 
prastos eilutės: 


Dono Andrė Stevenolio prašoma daugiau nekelti 
triukšmo, neminėti savo vardo ir nebeklausinėti ma- 
nojo. Jeigu jis rytoj apie trečią valandą išeis pasivaikš- 
čioti Empalmės keliu, ten pravažiuos karieta ir Sao 
sustos. ; 


“Koks lengvas gyvenimas!" — pagalvojo Andrė. 

Lipdamas laiptais į antrą aukštą, jis jau įsivaiz- 
davo jo laukiančias glamones ir ieškojo švelnių ma- 
loninių formų žavingiausiam iš visų vardų: “Konsep- 
siona, Konča, Končita, Čita". 


III skyrius 


KAIP IR DĖL KOKIŲ PRIEŽASČIŲ 
ANDRĖ NENUĖJO Į PASIMATYMĄ SU 
KONČA PERES 


Kilų rytą Andrė Stevenolis pabudo nutviekstas sau- 
lės. Šviesa plūste plūdo pro keturis balkono langus; 
visi miesto garsai: arklių pasagų kaukšėjimas, par- 
tuvėjų šūksniai, mulų skambalėliai ir vienuolynų var- 
pi, — liejosi baltoje aikštėje į gyvenimo gausmą. 

Jis jau seniai neprisiminė tokio laimingo ryto. 
Pusirąžė, stipriai įtempdamas raumenis, paskui pri- 
spaudė rankas prie krūtinės, pasiduodamas iliuzi- 
įhi, kad jau laiko glėbyje tą, kurios glamonių laukė. 

— Koks lengvas gyvenimas! — pakartojo šyp- 
sodlamasis. — Vakar šią valandą buvau vienišas, ne- 
turėjau tikslo, apie nieką negalvojau. Užteko vieno 
pasivaikščiojimo, ir šįryt aš nebe vienas. Iš kur kyla 
baimė, kad būsime atstumti, paniekinti ar kad teks 
Ilgai laukti? Tereikia paprašyti, ir moterys atsiduo- 
(a. Kodėl turėtų būti kitaip? 

Jis atsikėlė, apsijuosė klubus raiščiu, įsispyrė į 
šlepetes ir paskambino, kad jam būtų paruošta vo- 
nia. Paskui, prispaudęs kaktą prie stiklo, įsižiūrėjo į 
saulės užlietą aikštę. 
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Namai buvo nudažyti tomis švelniomis spalvo- 
mis, kuriomis jų sienas nuspalvina Sevilija, daryda- 
ma jas panašias į moterų sukneles. Vieni namai bu- 
vo gelsvi su baltutėliais balkonais, kiti — rausvi, bet 
kokio gležno rausvumo! Treti — vandens žalumos 
arba oranžiniai, dar kiti — blyškiai violetiniai. Nie- 
kur akies nerėžė pasibaisėtina Kadiso ar Madrido 
gatvių rudybė, niekur nežlibino ryški Chereso bal; 
tuma. | 

Pačioje aikštėje apelsinmedžiai buvo apkibę vai 
siais, tryško fontanai, juokėsi merginos, abiejomį 
rankomis laikydamos skraisčių kraštus, kaip kad ara 
bų moterys įsisupa į savo haikus. Iš visų pusių — į 
aikštės kampų, iš gatvės vidurio, iš siaurų skersgat: 
vių gilumos — dzingsėjo mulų skambalėliai. | 

Andrė neįsivaizdavo, kad galima gyventi kui 
nors kitur, o ne Sevilijoje. 

Baigęs ryto tualetą ir pamažiukais išgėręs ma 
Žžą puodelį tiršto ispaniško šokolado, jis išėjo kur ko 
jos neša. 


Kojos lyg tyčia trumpiausiu keliu nunešė jį nuo vieš, 
bučio laiptų į- Triumfo aikštę. Tačiau, atsidūręs joj 
Andrė prisiminė patarimus elgtis atsargiau ir — ga 
todėl, kad bijojo sukelti savo “meilužės" nepasiteni 
kinimą, praeidamas tiesiai -pro jos vartus, o gal to; 
dėl, kad, atvirkščiai, nenorėjo pasirodyti degąs troš: 
kimu išvysti ją anksčiau sutarto laiko, — nudrožė 
priešingu šaligatviu, netgi nepasukęs galvos kairėni 
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Iš čia jis nuėjo į Delisijų parką. 

Po vakarykščio mūšio žemė buvo nuklota po- 
picrėliais ir kiaušinių lukštais, tad nuostabus par- 
kas virto lyg kokiu purvinu virtuvės užkaboriu. Kai 
kur kėpsojo lakūs margaspalviai kauburiai. Beje, čio- 
hui buvo tuščia, nes vėl prasidėjo gavėnia. 

Tačiau alėjoje, vedančioje iš užmiesčio, Andrė 
pamatė jo pusėn einantį Žmogų ir jį atpažino. 

— Labą dieną, donai Matėjau, — tarė jis, iš- 
Liesclamas ranką. — Nesitikėjau jūsų taip greitai vėl 
susitikti. | 

— O ką daryti, pone, kai gyveni vienas, be pra- 
smės ir be darbo? Vaikštinėju rytais, vaikštinėju va- 
kurais. Dieną skaitau ar einu lošti. Štai kokį gyveni- 
mi; užsitaisiau. Jis nykus. 

— Bet jei patikėtum mieste sklindančiais gan- 
nis, naktys atlygina jums už dienas. 

— Jeigu kas taip dar kalba, labai apsirinka. Nė 
viena moteris nebeįkels kojos pas doną Matėją Dia- 
si) Iki jo mirties dienos. Bet gana šnekėti apie mane. 
Kick laiko dar čia pabūsite? 


IJonui Matėjui Diasui, keturiasdešimtmečiui ispa- 
nui, Andrė buvo pristatytas, kai pirmą kartą atva- 
žiavo į Ispaniją. Jo judesiai iš prigimties buvo visa- 
da iškilmingi, kalba — pakili. Kaip dauguma jo tė- 
vynainių, jis teikė nepaprastą svarbą netgi nereikš- 
mingiems savo teiginiams, bet tai kilo nei iš tušty- 
bės, nei iš kvailumo. Ispaniška patetika nešiojama 
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kaip apsiaustas su plačiomis prišmatniomis klostė- 
mis. Donas Matėjas buvo išsilavinęs Žmogus, kuriam 
tik pernelyg didelis turtas sutrukdė gyventi veiklų 
gyvenimą. Jis ypač garsėjo savo svetingo, pasak šne- 
kų, miegamojo istorijomis. Todėl Andrė nustebo su- 
žinojęs, kad jis taip anksti atsižadėjo visų nuodėmin- 
gų malonumų, bet susilaikė nuo tolesnių klausinė- 
jimų. 


Juodu šiek tiek pasivaikščiojo palei upę, kuria do- 
nas Matėjas, kaip pakrantės žemių savininkas ir kaip 
savo šalies patriotas, be paliovos žavėjosi. 

— Jūs, aišku, žinote, — kalbėjo jis, — kaip juo- 
kaudavo vienas užsienio ambasadorius: jis sakyda- 
vo labiau už visas kitas upes mėgstąs Mansanaresą, 
nes jo vaga galima važinėti karieta ir jodinėti. Pa- 
žvelkit į Gvadalkivyrą, lygumų ir miestų tėvą! Aš 
daug keliavau, pradėjęs nuo dvidešimties metų, re- 
gėjau Gangą, Nilą ir Atratą, platesnes upes, ryškiau 
nušviestas, bet niekur kitur nemačiau tokio didingo 
srovės ir vandenų grožio. Jo spalva su niekuo nesu- 
lyginama. Argi ne tikras auksas liejasi po tilto arko- 
mis? Banga išsipučia kaip nėščia moteris, ir vanduo 
čia teka vaisingas, pilnas žemių. Tarp dviejų Sevilijos 
krantinių į lygumas plaukia visas Andalūzijos turtas. 

Paskui jie sušneko apie politiką. Donas Matė- 
jas buvo rojalistas ir piktinosi atkakliais opozicijos 
išpuoliais tokiu metu, kai visos šalies jėgos būtų tu- 
rėjusios susitelkti aplink silpną ir narsią karalienę, 
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kad padėtų jai išgelbėti nemarios praeities paveldo 
likučius. 

— Koks nuopuolis! — kalbėjo jis. — Kokia 
menkybė! Užvaldyti Europą, būti Karolio Penktojo 
šalimi, dvigubai išplėsti pasaulio veiklos lauką atra- 
dus naują pasaulį, tapti imperija, kurioje niekados 
nenusileidžia saulė, negana to, pirmiems nugalėti 
jūsų Napoleoną, — ir išleisti paskutinį kvapą, neat- 
laikius galvažudžių mulatų kumščio! Koks likimas 
ištiko mūsų Ispaniją! 

Nevertėjo jam nė sakyti, jog šie galvažudžiai bu- 
vo Vašingtono ir Bolivaro broliai. Jam tai buvo be- 
gėdžiai plėšikai, nenusipelnę netgi to, kad būtų pa- 
smaugti. 

Jis aprimo, paskui vėl prašneko: 

— Aš myliu savo šalį. Myliu jos kalnus ir lygu- 
mas. Myliu jos žmonių kalbą, drabužius, jausmus. 
Mūsų tauta turi taurių dvasinių savybių. Tai savo- 
tiška diduomenė, gyvenanti pati sau, atsiribojusi nuo 
Europos, nežinanti nieko, kas nėra su ja susiję, lin- 
dinti savo žemėse kaip už kokio parko mūrų. Be abe- 
jo, kaip tik dėl tojinai ir užleidžia vietą šiaurės tau- 
toms, nes pagal dabar įsigalėjusią taisyklę vidutiniš- 
kumas iš visų pusių puola tai, kas iškilę aukščiau jo... 
Žinote, kad Ispanijoje hidalgais vadinami palikuo- 
nys šeimų, neturinčių nė lašo maurų kraujo. Neno- 
rima pripažinti, jog per septynis amžius islamas tvir- 
tai įsišaknijo ispanų žemėje. O aš visada maniau, kad 
būtų nedėkinga atsižadėti tokių protėvių. Tik ara- 
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bams turime dėkoti už išskirtines ispanų savybes, dėl 
kurių istorijoje išliko didingas mūsų pracities pa- 
veikslas. Jie mums perdavė savo panieką pinigams, 
panieką melui, panieką mirčiai, savo neapsakomą 
išdidumą. Iš jų paveldėjome tokį sveiką požiūrį į vi- 
sa, kas žema, taip pat keistą bodėjimąsi fiziniu dar- 
bu. Iš tikrųjų esame jų sūnūs ir ne šiaip sau vis dar 
šokame rytietiškus šokius skambant jų “Žiauriems 
romansams“. 

Saulė kilo mėlynose giedro dangaus erdvėse. 
Pro rudus senų parko medžių kamienus tarpais iš- 
nirdavo laurų ir lanksčių palmių žaluma. Staigūs 
karšti gūsiai darė stebuklingą šį Žiemos rytą šalyje, 
kur Žiemai neduodama ramybės. 


— Tikiuosi, neatsisakysite papietauti pas mane? — 
paklausė donas Matėjas. — Mano valdos štai ten, 
prie Empalmės kelio. Nueisime per pusvalandį, ir 
jei leisite, užlaikysiu jus iki vakaro — parodysiu sa- 
vo arklides. Įsigijau kelis naujus arklius. 

— Būsiu nemandagus, — atsiprašė Andrė. — 
Sutinku papietauti, bet negalėsiu apžiūrėti arklių. 
Šiandien vakare turiu pasimatymą, kurio, dievaži, 
negaliu praleisti. 

— Moteris? Nebijokite, nieko neklausinėsiu. 
Elkitės kaip tinkamas. Jaučiuosi netgi dėkingas, kad 
praleisite su manim laiką, skiriantį jus nuo sutartos 
valandos. Kai buvau jūsų metų, paslaptingų pasima- 
tymų dienomis nenorėdavau nieko matyti. Prašyda- 
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vau tarnaitės atnešti man valgyti į kambarį ir nuo 
ryto nepraverdavau burnos. Lauktoji moteris būda- 
vo pirma būtybė, į kurią prabildavau tą dieną. 


Jis valandėlę patylėjo, paskui davė patarimą: 

— O pone, saugokitės moterų! Nesakau, kad 
turite jų šalintis, nes visą gyvenimą paskyriau joms, 
ir jei reikėtų pradėti jį iš naujo, norėčiau vėl išgy- 
venti ir tas valandas, kurias praleidau su jomis. Bet 
saugokitės, saugokitės jų! 

Ir, tarsi radęs žodžius savo minčiai išsakyti, do- 
nas Matėjas pridūrė jau lėtesniu balsu: 

— Žūtbūt reikia vengti dviejų rūšių moterų: pir- 
„miausia tų, kurios jūsų nemyli, paskui tų, kurios jus 
myli. Tarp šių dviejų kraštutinumų rastume šimtus 
žavių moterų, bet mes nemokame jų įvertinti. 


Pietūs būtų buvę gana nykūs, jei ilgas gyvas dono 
Matėjo monologas nebūtų pakeitęs nesimezgančio 
pokalbio; mat Andrė, nugrimzdęs į savo mintis, tik 
viena ausimi klausėsi, kas jam buvo pasakojama. Ar- 
tėjant pasimatymo akimirkai, širdies dūžiai, kuriuos 
jis išgirdo jau vakar, vėl suskambo ir darėsi vis stip- 
resni. Tai buvo kurtinantis vidinis kvietimas, valdin- 
gas įsakymas, vejąs iš jo-galvos viską, kas neturėjo 
nieko bendra su geidžiama moterimi. Jis būtų viską 
atidavęs, kad sieninio ampyro laikrodžio rodyklė, 
prikausčiusi jo žvilgsnį, pasislinktų penkiasdešimt 
minučių priekin. Tačiau kai Žiūri į laikrodį, jis su- 
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stoja ir laikas nebeteka kaip amžinai apmiręs tven- 
kinio vanduo. 


Galiausiai Andrė, priverstas vis dar būti čionai, nebe- 
pajėgė ilgiau tylėti. Išduodamas savo nebrandų jau- 
numą, jis kreipėsi į šeimininką tokia netikėta kalba: 

— Donai Matėjau, ne kartą įsitikinau, kad esa- 
te žmogus, mokas puikiai patarti. Ar leisite patikėti 
jums paslaptį ir paklausti nuomonės? 

— Aš visada jūsų paslaugoms, — atsakė Matė- 
jas su ispanams būdingu iškilmingumu, pakildamas 
nuo stalo ir eidamas į rūkomąjį. 

— Na ką gi... matote... norėčiau paklausti... — 
sumurmėjo Andrė. — Po teisybei niekam kitam, be 
jūsų, tokio klausimo neužduočiau... Ar pažįstate se- 
vilietę, vardu dona Konsepsiona Garsija? 

Matėjas pašoko kaip įgeltas: 

— Konsepsiona Garsija! Konsepsiona Garsija! 
Bet kuri gi? Paaiškinkit! Ispanijoje dvidešimt tūks- 
tančių moterų šitaip vadinamos! Konsepsiona Gar- 
sija — toks pat plačiai paplitęs vardas kaip pas jus 
Žana Diuval ar Mari Lamber. Dėl Dievo meilės, pa- 
sakykit jos mergautinę pavardę. Gal tai P... Peres, 
ko tylit? Nejaugi Peres? Konča Peres? Nagi, kalbėkit! 

Andrė, priblokštą šio netikėto jausmų prover- 
žio, nusmelkė nuojauta, kad geriau būtų nesakyti 
teisybės. Tačiau jis prabilo greičiau, nei pats norė- 
jo, ir karštai atsiliepė: 

— Taip. 
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Tada Matėjas, patikslindamas kiekvieną detalę, lyg 
būtų dirginęs atvirą žaizdą, išvardino: 

— Konsepsiona Peres de Garsija, gyvenanti 
Triumfo aikštės dvidešimt antrame name, aštuonio- 
likos metų, plaukai beveik juodi, o burna... burna.... 

— Taip, — patvirtino Andrė. 

— Ak! Teisingai pasielgėte, kad pasakėte man 
apie ją. Teisingai pasielgėte, pone. Jei pavyks jus su- 
laikyti ties jos durų slenksčiu, būsiu padaręs gerą 
darbą, o jums bus nusišypsojusi reta laimė. 

— Bet kas ji tokia?. 

— Kaip? Jūs jos nepažįstate? 

— Vakar sutikau ją pirmą kartą. Netgi jos bal- 
so nesu girdėjęs. 

— Vadinasi, dar nevėlu! 

— Ji gatvės mėrgina? 

— Ne, ne! Apskritai ji netgi padori moteris. Ji 
turėjo ne daugiau kaip keturis ar penkis meilužius. 
Mūsų laikais tai galima laikyti skaistybe. 

— Ir... 

— Be to, patikėkit, ji nepaprastai protinga. Ne- 
paprastai. Didžiai vertinu ją tiek dėl itin įžvalgaus 
proto, tiek dėl gyvenimo pažinimo. Nepašykštėčiau 
jaijokių liaupsių. Ji šoka su tokiu iškalbingumu, ku- 
riam neįmanoma atsispirti. Kalba ji taip, kaip šoka, 
o dainuoja — kaip kalba. Kadjos gražus veidas, ma- 
nau, pats įsitikinote, 0 jei išvystumėt tai, ką ji sle- 
pia, sakytumėt, kad netgi jos burna... Bet pakaks. 
Ar aš ne viską pasakiau? 
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Andrė suirzęs nieko neatsakė. 

Donas Matėjas sugriebė jį už švarko rankovių 
ir, iš susijaudinimo skanduodamas kiekvieną žodį, 
pridūrė: 

— O kartu tai BLOGIAUSIA iš moterų, pone, 
ar girdite? BLOGIAUSIA iš visų žemės moterų. 
Man beliko vienintelė viltis, vienintelė paguoda šir- 
dyje: kad jos mirties dieną Dievas jai neatlcis. 


Andrė atsistojo: 

— Ir vis dėlto, donai Matėjau, kadangi dar ne- 
galiu kalbėti apie šitą moterį taip, kaip kalbate jūs, 
neturiu jokios teisės nenueiti į man paskirtą pasi- 
matymą. Tikriausiai nėra reikalo sakyti, kad mano 
prisipažinimas turėtų likti paslaptyje? Gailiuosi nu- 
traukdamas jūsų išpažintį, bet jau norėčiau eiti. 

Jis ištiesė jam ranką. 


Matėjas užtvėrė duris. 

— Išklausykit mane, meldžiu jūsų. Išklausykit. 
Vos prieš valandėlę sakėte, kad esu žmogus, mokąs 
puikiai patarti. Nesutinku. su tokia nuomone. Ir vi- 
sai ne todėl noriu pasikalbėti su. jumis. Negalvoju 
nė apie savo prielankumą jums, nors vien to užtek- 
tų paaiškinti mano užsispyrimui... 

— Tai kodėl?.. 

— Kalbu su jumis kaip žmogus su žmogumi, 
kaip kad pirmas sutiktasis sustabdytų praeivį, norė- 
damas perspėti jį dėl baisaus pavojaus, ir šaukte šau- 
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kiu: “Sustokit, grįžkit atgal, užmirškite tą, kurią ma- 
tėte, tą, kuri su jumis kalbėjo, kuri jums rašė! Jei 
pažįstate ramybę, nedrumsčiamą miegą, nerūpestin- 
gą gyvenimą, visa tai, ką vadiname laime, — nesiar- 
tinkit prie Končos Peres! Jei nenorite, kad šioji die- 
na padalintų jūsų gyvenimą perpus: į džiaugsmingą 
pracitį ir nerimo kupiną ateitį, — nesiartinkit prie 
Končos Peres! Jei dar nesate patyręs siaubingos be- 
protybės, kurią ji moka pasėti ir puoselėti vyro šir- 
dyje, — nesiartinkit prie šitos moters, bėkite nuo 
jos kaip nuo mirties, leiskite man jus nuo jos išgel- 
bėti, galiausiai pasigailėkit pats savęs! 
— Donai Matėjau, tai jūs ją mylite? 


Ispanas persibraukė ranka kaktą ir sumurmėjo: 

— One! Viskas baigta. Jau nebemyliu jos ir ne- 
apykantos nebejaučiu. Kas buvo, tas pražuvo. Vis- 
kas praeina... 

— Vadinasi, neįskaudinsiu jūsų paties, jei ne- 
paklausysiu duoto patarimo? Dėl jūsų mielai sudė- 
čiau tokią auką, bet dėl savęs nematau reikalo to 
daryti... Ką į tai atsakysite? 


Matėjas pasižiūrėjo į Andrė; paskui jo veidas staiga 
persimainė, ir jis juokaujamu tonu pareiškė: 

— Pone, niekados nereikia eiti į pirmąjį pasi- 
matymą, kurį skiria moteris. 

— Kodėl? | 

— Todėl, kad jinai į jį neateina. 
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Andrė, kuriam šie žodžiai pažadino kažkokius 
prisiminimus, nejučiomis nusišypsojo. 

— Būna ir taip, — pasakė jis. 

— Netgi labai dažnai. O jei kartais ji lauktų su- 
tartą valandą ir jūs nepasirodytumėt, galite neabe- 
joti, kad tai tiktai palenktų jos širdį. 


Andrė pamąstė ir vėl nusišypsojo. 

— Vadinasi?.. 

— Vadinasi, užmirškim konkrečią asmenybę, ir 
net jeigu jaunoji moteris, kuria domitės, būtų vardu 
Lola Vaskes ar Rosarija Lusena, vis vien siūlau vėl 
sėstis į krėslą, kur ką tik sėdėjote, ir daugiau nesi- 
kelti be rimtos priežasties. Rūkysime cigarus ger- 
dami atšaldytą sirupą. Toks derinys nelabai pažįsta- 
mas Paryžiaus restoranuose, bet taip daroma visoje 
ispaniškojoje Amerikoje. Tuojau pažiūrėsim, kaip 
jums patiks havajiškas dūmas su šaltu saldžiu gėrimu. 


Valandėlę viešpatavo tyla. Juodu įsitaisė vienas prie- 
šais kitą prie mažo stalelio, ant kurio gulėjo cigarai 
ir stovėjo apskritos peleninės. 

— Tai apie ką dabar kalbėsime? — paklausė do- 
nas Matėjas. 

Andrė mostelėjo ranka norėdamas pasakyti: jūs 
pats Žinote. 

— Ką gi, pradedu, — tarė Matėjas jau tylesniu 
balsu, ir apsimestinis linksmumas, kurį jis rodė trum- 
pą valandėlę, išblėso už juodo debesies. 


IV skyrius 


JUODBRUVĖLĖS PASIRODYMAS 
ŠIAURĖS GAMTOVAIZDYJE 


Prieš trejus metus, pone, mano plaukai dar nebuvo 
Žžili kaip dabar. Buvau trisdešimt septynerių, o pats 
jaučiausi esąs dvidešimt dvejų. Nė vieną gyvenimo 
akimirką nebuvau pajutęs, kad jaunystė praeina, ir 
joks Žmogus dar nebuvo man davęs suprasti, jog ji 
artėja prie pabaigos. 

Girdėjote šnekas, kad buvau mergišius: tai ne- 
tiesa. Per daug gerbiau meilę, kad lankyčiausi už- 
kaboriuose, kur ji perkama, ir, galima sakyti, nieka- 
da nesu turėjęs moters, kurios nebūčiau aistringai 
mylėjęs. Jeigu jas išvardinčiau, nustebtumėte, kiek 
mažai jų tebuvo. Neseniai, lengvai suskaičiuodamas 
jas atmintyje, pagalvojau, kad nė karto neturėjau 
šviesiaplaukės meilužės. Manęs niekados netraukė 
blyškūs aistros objektai. 

Patikėkite, meilė man nebuvo nei pramoga, nei 
malonus laiko praleidimas kaip kai kuriems kitiems. 
Ji buvo pats mano gyvenimas. Jei išmesčiau iš at- 
minties savo mintis ir veiksmus, kurių tikslas buvo 
moteris, nieko daugiau neliktų, tik tuštuma. 
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Po šios įžangos jau galiu papasakoti, kų Žinau 
apie Konča Peres. 

Viskas prasidėjo žiemą pricš trejus metus, tre- 
jus su puse. Gruodžio dvidešimt šeštiji,, per baisų 
šaltį, grįžau iš Prancūzijos ekspresu, apie vidurdie- 
nį pasiekiančiu Bidasojos tiltą. Sniegas, jau spėjęs 
padengti storu kilimu Biaricą ir Sen Sebastjaną, pa- 
darė beveik nepervažiuojam4ą Gipuskojos provinci- 
ją. Traukinys dvi valandas stovėjo Sumarapoje, kol 
darbininkai skubomis valė kelią; paskui jis pajudė- 
jo, bet greitai vėl įstrigo — šįkart kalnuose — ir pri- 
reikė trijų valandų likviduoti sniego griūties pada- 
riniams. Taip traukinys stabčiojo kiaurą naktį. Sto- 
rai sniegu aplipę vagono stiklai slopino ratų dundė- 
jimą, ir mes važiavome gaubiami tylos, kuriai pavo- 
jus teikė savotišką didingumą. 

Kitą rytą sustojome Aviloje. Vėlavome aštuo- 
nias valandas ir jau visą dieną nė kąsnio nebuvome 
burnoj turėję. Klausiu tarnautojo, ar galima išlipti. 
Jis man šaukia: 

— Stovėsime keturias dienas! Traukiniai nebe- 
važiuoja. 

Ar pažįstate Avilą? Štai kur reikia siųsti žmo- 
nes, manančius, kad senoji Ispanija mirė. Paliepiau 
nunešti mano lagaminus į fonda — užeigą, kur bū- 
tų galėjęs apsistoti Don Kichotas; prie fontanų sė- 
dėjo Žmonės su odinėmis kutuotomis kelnėmis, o 
kai vakare šūksniai gatvėse pranešė, kad traukinys 
tuojau pat išvyksta, diližanas su juodais mulais, šuo- 
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liais lekiančiais per sniegą ir dvidešimtį kartų vos 
neapvertusiais mūsų, tikriausiai buvo tas pats, kuris 
kadaise vežė iš Burgo į Eskorialį karaliaus Pilypo 
Penktojo valdinius. 


Tai, ką spėjau papasakoti per kelias minutes, truko 
keturiasdešimt valandų. 

Ir štai, kai apie aštuntą valandą vakaro, žiemos 
nakties vidury, antrą kartą likęs be vakarienės, vėl 
atsisėdau į savo kampą kupė, pasijutau apimtas be- 
galinio nuobodulio. Praleisti trečią naktį vagone su 
keturiais miegančiais anglais, kurie važiavo kartu su 
manim iš Paryžiaus, viršijo mano jėgas. Palikau sa- 
vo krepšį tinklelyje ir, pasiėmęs apklotą, susiradau 
vietą žemesnės klasės kupė, kur buvo pilna ispanių. 

Šioje kupė, tikriau sakant, keturiose kupė, ku- 
rios visos jungėsi atramos aukštyje, sėdėjo kelios mo- 
terys iš liaudies, keli jūreiviai, dvi vienuolės, trys stu- 
dentai, čigonė ir policininkas. Kaip matote, publika 
buvo mišri. Visi šie žmonės kalbėjo šaižiais balsais, 
perrėkdami vienas kitą. Po ketvirčio valandos jau 
žinojau visų savo kaimynų gyvenimą. Kai kas juo- 
kiasi iš Žmonių, šitaip atveriančių širdį. O man visa- 
da žadina gailestį paprastos sielos, jaučiančios po- 
reikį dykumoje šaukti apie savo vargus. 

Staiga traukinys sustojo. Važiavome per Gva- 
daramos kalnus, beveik pusantro tūkstančio metrų 
aukštyje. Dar viena sniego nuogriuva užkirto kelią. 
Traukinys pamėgino trauktis atatupstas, bet ir kelią 
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atgal užtvėrė nauja griūtis. Ir sniegas nenuilsdamas 
pamažu užpustinėjo vagonus. 

Ar nepanašu, kad pasakoju istoriją, atsitikusią 
Norvegijoje? Jei būtume buvę protestantiškoje ša- 
lyje, Žmonės būtų suklaupę ant kelių, pavesdami sa- 
vo sielas Dievui. Tačiau ispanai tik tomis dienomis, 
kai trankosi griaustinis, bijo netikėtos dangaus rūs- 
tybės. Sužinoję, kad traukinys rimtai įstrigo, jie pa- 
prašė čigonės pašokti. 

Čigonė pradėjo šokti. Tai buvo ne jaunesnė kaip 
trisdešimties metų moteris, labai negraži kaip dau- 
guma jos genties moterų, bet tarp jos juosmens ir 
blauzdų tarsi liepsnojo ugnis. Akimirksniu užmir- 
šome šaltį, sniegą ir naktį. Keleiviai iš kitų kupė su- 
klaupė ant medinių suolų ir, atrėmę smakrus į per- 
tvaras, nenuleido akių nuo čigonės. Tie, kurie supo 
ją glaudžiu ratu, pliaukšėjo delnais į taktą amžinai 
kitokiam flamenko šokio ritmui. 


Štai tada aš ir pastebėjau kampe priešais mane dai- 
nuojant jauną mergaičiukę. 

Iš jos rausvo sijono lengvai galėjau atspėti, kad 
ji andalūzietė, nes Kastilijos gyventojos mėgsta tam- 
sias spalvas — prancūzų juodumą ir vokiečių rudu- 
mą. Jos pečius ir jau apvalėjančią krūtinę dengė gels- 
va skraistė, o gindamasi nuo šalčio, ji apsivyniojo 
galvą balta skarele, kurios surišti ilgi galai kaip ko- 
kie ragai stirksojo užpakalyje. 
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Visas vagonas jau žinojo, kad jinai — Avilos Šv. 
Juozapo vienuolyno auklėtinė, kad važiuoja į Mad- 
ridą pas savo motiną, kad neturi novio* ir kad jos 
vardas — Konča Peres. 

Jos balsas skverbėsi tiesiai į širdį. Ji dainavo ne- 
judėdama, susikišusi rankas po skraiste, beveik išsi- 
tiesusi ant suolo, užmerktomis akimis. Tačiau ma- 
nau, kad dainas, kurias dainavo traukinyje, išmoko 
ne vienuolyne. Ji sumaniai pasirinkdavo iš tų ketur- 
eilių kupletų, į kuriuos liaudis sudeda visas savo aist- 
ras. Kaip šiandien girdžiu ją dainuojant glostyte 
glostančiu balsu: 


Dime, nifa, si me guieres; 
Por Dios, descubre tu pecho**... 


arba: 


Tavo patalas — jazminai, 
O paklodės — baltos rožės, 
Priegalviai — žiedai lelijų, 
O pati gulies kaip rožė. 


Ir šios dainos, kurias miniu, dar pačios nekal- 
čiausios. 


Tačiau staiga, lyg pajutusi, kaip juokinga kreiptis su 
tokiomis perdėtomis švelnybėmis į laukinę čigonę, 


*Novio ir moteriška giminė novia tiksliai atitinka tai, ką prancūzų darbi- 
ninkai vadina une connaissance. Tai subtilus žodis, kuris nieko iš anksto 
neatskleidžia ir pagal norą reiškia draugystę, meilę ar paprasčiausią san- 
guliavimą. (Aut. past. ) 


**Sakyk, mažute, ar mane tu myli; / Dėl Dievo, atidenk krūtinę... 
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j1 pakeitė repertuarą ir dabar šokį palydėdavo pa- 
šaipiomis dainuškomis. Vieną iš jų dar prisimenu: 


Visas tuzinas jaunikių 
(Neskaičiuoju tik savęs), 
Jei visi tokie kaip aš, 

Greit viena, pupyt, paliksi. 


Iš pradžių čigonė nežinojo, juoktis jai ar pykti. 
Besijuokiantieji palaikė priešininkės pusę, ir buvo 
matyti, kad šiai Egipto dukteriai trūksta mokėjimo 
sąmojingai atsikirsti, kuris šiuolaikinėje visuomenėje 
pakeičia kumščio argumentus. 

Ji tyliai sukando dantis. Mažylė, visiškai nusi- 
raminusi, kad už savo išpuolius nebus nubausta, dar 
labiau išdrąsėjo ir įsilinksmino. 

Ją nutraukė pykčio protrūkis. Egiptietė iškėlė 
tirtančias rankas: 

— Aš tau išdraskysiu akis! Aš tau išdraskysuu... 

— Saugokis! — atsakė Konča ramių ramiausiai, 
net nepakeldama akių. Paskui, užgriūta srauto įžei- 
dimų, tuo pačiu ramiu balseliu pridūrė: 

— Sargybiniai, atveskit man porą toreadorų! — 
lyg prieš ją būtų stovėjęs bulius. 

Visas vagonas džiūgavo. “Ole!" — ragino vy- 
rai. O moterys siuntė jai švelnius žvilgsnius. 

Ji įsiaudrino tik vieną kartą, kai čigonė pavadi- 
no ją "mergiote". Tai pasirodė jai nedovanotinas 
įžeidimas. 
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— Aš esu moteris, — pareiškė mažylė, pliaukš- 
telėjusi per savo apvalėjančias krūtis. 

Ir abi priešininkės puolė vien+ kitą su tikromis 
įsiūčio ašaromis. 

Įsikišau: niekados negalėjau Žiūrėti į moterų 
peštynes taip abejingai, kaip tokius reginius stebi mi- 
nia. Moterys mušasi bjauriai ir pavojingai. Jos ne 
partrenkia priešininkę kumščiu ant žemės, bet su- 
darko jos veidą nagais arba išduria akį virbalu. Jos 
varo man siaubą. 

Taigi išskyriau jas, nors tai nebuvo lengva. Tik 
beprotis gali lįsti tarp dviejų besipešančių motėrų! 
Nuraminau jas, kaip mokėjau; abi vėl įsispraudė 
kiekviena į savo kampą, trypdamos kojomis iš tram- 
domo pykčio. 

Kai viskas nurimo, iš gretimos kupė išlindo kaž- 
koks išstypėlis su ispanų žandaro uniforma. Jis per- 
žengė su savo ilgais auliniais batais medinę pertva- 
rą — suolų atlošą, apmetė šeimininko žvilgsniu ko- 
vos lauką, kuriame nebebuvo kas veikia, ir, puikiai 
atstovaudamas neklystančiajai policijai, visada mu- 
šančiai silpniausiąjį, trenkė vargšei mažylei Končai 
kvailą ir šiurkštų antausį. 

Nesivargindamas paaiškinti šio žaibiško nuo- 
sprendžio, jis liepė mergaitei pereiti į kitą kupė, o 
pats grįžo į savąją, vėl peržengęs pertvarą su savo 
karikatūriškais batais, ir oriai sukryžiavo rankas ant 
kardo, patenkintas, kad atstatė viešąją tvarką. 

Traukinys pajudėjo. Pravažiavome Sent Mari de 
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Nežą, kurio gamtovaizdis atrodė lyg tikras stebuk- 
las. Tūkstančio pėdų gylio bedugnę supo milžiniš- 
kas baltas lankas, ties horizontu užsibaigiąs padū- 
mavusių kalnų linija. Akinamas ledinis mėnuo bu- 
vo tarsi pati snieguotos kalnų virtinės siela, — nie- 
kur nesu matęs dieviškesnio mėnesio kaip tą žiemos 
naktį. Dangus buvo juodas kaip derva. Spindėjo tik 
mėnuo ir sniegas. Tarpais regėjosi, kad keliauju ty- 
liu pasakišku traukiniu į dar neatrastą ašigalį. 

Aš vienas grožėjausi šiuo miražu. Mano kaimy- 
nai jau miegojo. Ar pastebėjote, mielas bičiuli, kad 
žmonės niekados nekreipia dėmesio į tai, kas įdo- 
mu? Pernai sustojau ant Trianos tilto pasigėrėti nuo- 
stabiu saulėlydžiu, kokį galima pamatyti tiktai kar- 
tą per metus. Žodžiais neapsakysi, kokia graži Sevi- 
lija tokią valandą. Na ir ką gi, pasižiūrėjau į praei- 
vius: jie skubėjo savo reikalais arba vaikštinėdami 
plepėjo, kad nuvytų nuobodulį, tačiau nė vienas ne- 
pasuko galvos. Niekas nematė šito iškilnaus vakaro. 


„„„Grožėjausi mėnesėta naktimi ir sniegu, kol akys 
pavargo nuo akinamos jo baltybės. Staiga mano gal- 
voje šmėkštelėjo mažosios dainininkės paveikslas, 
ir net nusišypsojau dėl šitokio sugretinimo. Jaunoji 
juodbruvėlė šiame skandinaviškame gamtovaizdyje 
atrodė kaip mandarinas ant ledo ar bananas prie bal- 
tojo lokio kojų, — kažkas nepritinkamo ir juokingo. 
Kur jinai? Persisvėriau per pertvarą ir išvydau 
ją visai šalia, taip arti, kad būčiau galėjęs paliesti. 
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Ji miegojo pražiota burna, susikryžiavusi ran- 
kas po skraiste, o jos galva per miegus buvo nulin- 
kusi ant greta sėdinčios vienuolės peties. Norėjau 
patikėti, kad ji moteris, nes pati tai sakė, bet miego- 
j0 jinai, pone, kaip šešių mėnesių kūdikis. Beveik 
visas jos veidas buvo glotniai apmuturiuotas skare- 
le, po kuria pūpsojo apvalūs skruostai. Juoda susi- 
raičiusi garbanėlė, nuleistas vokas su ilgomis blaks- 
tienomis, apšviesta maža nosytė ir šešėlio nutam- 
sintos lūpos, — štai ir viskas, ką mačiau, bet iki auš- 
ros negalėjau atitraukti akių nuo šios ypatingos bur- 
nos, tokios vaikiškos, o kartu tokios goslios, kad tar- 
pais suabejodavau, ar judesiais per sapną ji šaukiasi 
žindyvės krūties, ar mylimojo lūpų. 

Jau buvo išaušę, kai pravažiavome Eskorialį. 
Sausa ir blanki priemiesčių Žiema pakeitė langų ho- 
rizonte kalnų gamtovaizdžio stebuklus. Netrukus 
įriedėjome į stotį, ir keldamas žemyn lagaminą iš- 
girdau balselį, šaukiantį jau perone: 

— Mira! mira!* 

Konča rodė pirštu į storą sniego sluoksnį, kuris 
nuo vieno traukinio galo ligi kito dengė vagonų sto- 
gus, buvo aplipdęs langus, gumšojo ant buferių, lin- 
gių, metalinių dalių; regėdama apgailėtiną mūsų 
traukinį šalia švarutėlių traukinių, išvažiuojančių iš 
miesto, ji plyšo juokais. 

Padėjau susirinkti jai ryšulėlius ir norėjau pa- 
kviesti nešiką, bet ji atsisakė. Turėjo šešis nešulius 
ir greitai su visais susitvarkė: vieną užsimetė ant pe- 


* Žiūrėk, žiūrėk (isp. ). 


42 Pierre Louj's 


ties, kitą užsikabino ant parankės, o kitus keturis 
paėmė į rankas. 
Paskui nubėgo tekina ir dingo man iš akių. 


Matote, pone, koks nereikšmingas ir neryškus mū- 
sų pirmasis susitikimas. Tai ne romano pradžia: de- 
koracijos čia užima daugiau vietos negu herojė, ir 
galėčiau apie šį susitikimą nė neužsiminti. Bet argi 
toks netolygumas nėra ypač būdingas gyvenimo tik- 
rovei? Iš tikrųjų viskas taip ir prasidėjo. 

Tačiau šiandien duočiau galvą nukirsti: jei tą 
rytą kas nors būtų manęs paklausęs, koks buvo svar- 
biausias nakties įvykis, kas išliks mano atmintyje iš 
tų vagone praleistų keturiasdešimties valandų po 
daugybės metų, būčiau minėjęs peizažą, o ne Kon- 
čą Peres. 

Mažoji juodbruvėlė teikė man smagumo vos dvi- 
dešimt minučių. Jos paveikslas dar porą kartų 
šmėkštelėjo atmintyje, o paskui reikalų tėkmė nu- 
nešė mane kiton pusėn, ir aš lioviausi apie ją galvojęs. 


V skyrius 


KUR TA PATI BŪTYBĖ VĖL PASIRODO 
ĮPRASTESNĖJE APLINKOJE 


Kitą vasarą nelauktai vėl ją susitikau. 

Jau seniai buvau grįžęs į Seviliją, spėjau atnau- 
jinti vieną seną ryšį ir jį nutraukti. 

Apie tai nieko nepasakosiu. Esate čia ne tam, 
kad klausytumėtės mano gyvenimo išpažinties, be 
to, nemėgstu dalintis intymiais prisiminimais. 

Jei keistas sutapimas nebūtų mudviejų suvedęs 
su ta pačia moterimi, nebūčiau atskleidęs nė šio sa- 
vo praeities epizodo. Tegu šis prisipažinimas bent 
jau lieka vienintelis, netgi tarp mūsų. 


Rugpjūčio mėnesį likau vienas savo namuose, ku- 
riuose kelerius metus gyveno moteris. Stalas, pa- 
dengtas vienam Žmogui, spintos be suknelių, tuščia 
lova, visur tyla: jei buvote meilužis, suprasite mane. 
Tai baisu. 

Toks gedulas ėda sielą labiau nei tikras gedu- 
las. Nerasdamas sau vietos, išeidavau iš namų rytą 
ir grįždavau tik vakare. Leisdavausi kur akys veda, 
raitas ar pėsčias, pasiėmęs šautuvą, lazdą ar knygą; 
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kartais net nakvodavau smuklėje, kad nereikėtų grįŽ- 
ti namo. Vieną popietę, neturėdamas kas daro, įki- 
šau nosį į tabako fabriką. 


Buvo alsi vasaros diena. Papietavau “ Paryžiaus" 
viešbutyje ir, eidamas iš Sierpų prospekto į San Fer- 
nando gatvę tokiu metu, kai gatvėse gali sutikti tik 
šunis ir prancūzus, maniau, kad karštis mane pribaigs. 

Įėjau vidun vienas, ir tai buvo man suteikta pri- 
vilegija, nes, kaip Žinote, paprastai prižiūrėtoja lydi 
lankytojus į šį milžinišką haremą, kur tarp keturių 
tūkstančių aštuonių šimtų moterų viešpatauja gana 
laisvas elgesys ir šnekos. 

Tą dieną, kaip minėjau, buvo baisiai karšta, ir 
jos nesivaržydamos pasinaudojo teise išsirengti kiek 
patinka: tai joms leidžiama dėl nepakeliamos tvan- 
kumos, kurioje jos dirba nuo birželio iki rugsėjo. To- 
kia nuostata — grynas žmogiškumas, nes ilgose fab- 
riko salėse tvyro dykumos šutra, ir vargšėms mergi- 
noms malonėjama duoti tokią pat laisvę kaip gar- 
laivių kūrikams. Tačiau reginys dėl to ne mažiau įdo- 
mus. 


Labiausiai apsirengusios buvo tik su marškiniais (pa- 
čios droviausios); beveik visos dirbo iki pusės nuo- 
gos, Su paprastais drobiniais sijonais, atsagstytais ties 
juosmeniu, o kartais nuleistais ant klubų. Vaizdas 
buvo margas. Čia buvo įvairaus amžiaus moterų, 
mergaičių ir senių, jaunų ir pagyvenusių, storų, ap- 
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kūnių, liesų ir visai sudžiūvusių. Kai kurios buvo nėš- 
čios. Kitos žindė kūdikius. Pasitaikydavo dar nė ne- 
subrendusių mergaičiukių. Visko galėjai sutikti šio- 
je nuogalių minioje, tik, manau, ne skaisčių merge- 
lių. Buvo netgi gražuolių. 


Ėjau tarp glaudžių eilių, žvalgydamasis po dešinei 
ir po kairei. Moterys užsipuldavo mane čia prašy- 
damos išmaldos, čia laidydamos riebiausius juokus. 
Juk vieno vyro pasirodymas šiame milžiniškame ha- 
reme sukelia visokiausių jausmų. Patikėkite, mote- 
rys, nusimetusios marškinius, nelaiko liežuvio už 
dantų, o žodžius dar palydi gestais, kurių nepado- 
rumas ar, tikriau sakant, paprastumas gali išmušti 
iš vėžių netgi mano amžiaus vyriškį. Šios merginos 
nejaučia gėdos kaip tikros doruolės. 


Aš atsakydavau ne visoms. Kas gali pasigirti ištaręs 
paskutinį žodį varžybose su tabako fabriko darbi- 
ninke? Tačiau smalsiai žiūrėjau į jas ir, kadangi jų 
nuogybė visai nesiderino su sunkaus darbo įspūdžių, 
vaizdavausi, kad visos šios vikriai lakstančios ran- 
kos iš tabako lapų darosi sau daugybę mažų meilu- 
Žių. Beje, jos pačios tarsi stengėsi šitą mintį įpiršti. 
Į akis ypač krinta kontrastas tarp skurdžių jų balti- 


„--—-— 


smulkiai susisukusios plaukus, lyg eidamos į pokylį, 
ir išsipudravusios iki krūtų galiukų — netgi meda- 
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lionai su šventųjų atvaizdais nupudruoti. Nepama- 
tysi nė vienos, neprisismaigsčiusios į kuodą kelių de- 
šimčių smeigtukų ir neprisisegusios prie jo raudono 
gėlės Žiedo. Kiekviena turi įsivyniojusi į nosinę ma- 
Žą veidrodėlį ir baltą pūkutį. Jas galima palaikyti ak- 
torėmis su elgetų kostiumais. 


Stebėjau jas vieną po kitos, ir man pasirodė, kad 
netgi pačios ramiausios iš tuštybės mielai leidžiasi 
apžiūrimos. Kai kurios jauniklės man prisiartinus lyg 
tyčia pagyvėdavo. Toms, kurios turėjo vaikų, duo- 
davau kelis skatikus; kitas apdalinau gvazdikų 
puokštelėmis, kurių buvau prisikrovęs kišenes, ir jos 
iškart pasikabindavo jas ant krūtinės, pritvirtinda- 
mos prie grandinėlės su kryželiu. Žinoma, šiame 
margame būryje pasitaikydavo apgailėtinų figūrų, 
bet visos buvo įdomios, be to, ne kartą sustojau prie 
nuostabaus moters kūno, kokį, beje, galima pama- 
tyti tiktai Ispanijoje, — šiltas mėsingas liemuo, ak- 
sominis kaip vaisius, padengtas spindinčia lygios 
tamsios spalvos oda, kurioje ryškiai išsiskiria garba- 
nota pažastų vilna ir juodi krūtų vainikėliai. 


Mačiau kokių penkiolika gražuolių. Iš penkių tūks- 
tančių moterų — tai daug. | 


Beveik apkurtintas ir jau truputį pavargęs, buvau be- 
einąs iš trečiosios salės, bet staiga tarp šūksnių ir 
žodžių papliūpų išgirdau šalia viliokišką balselį: 
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— Kabaljere, jei duosite dešimt sentimų, padai- 
nuosiu jums dainelę. 


Nepaprastai apstulbęs, atpažinau Končą. Ji vilkėjo 
— matau ją kaip šiandien — ilgus, kiek padėvėtus 
marškinius, kurie vis dėlto tvirtai laikėsi pečių, tik 
vos vos apnuogindami kaklą. Ji žiūrėjo į mane, ran- 
ka taisydamasi granato žiedų šakelę, įsmeigtą į juo- 
dą kasą. 


— Kaip tu čia atsidūrei? 

— Dievas žino. Nebepamenu. 

— O tavo vienuolynas Aviloje? 

— Kai merginos grįžta tenai pro duris, jos pa- 
sprunka pro langą. 

— Tai tu pasprukai iš ten pro langą? 

— Kabaljere, aš esu dora mergina, išvis tenai 
negrįžau bijodama padaryti nuodėmę. Nagi, duokit 
realą, ir padainuosiu jums liūdną dainą, kol prižiū- 
rėtoja salės gilumoje. 


Ką ir kalbėti — kaimynės spoksojo į mudu išpūtu- 
sios akis. Aš, aišku, kiek sutrikau, bet Končai tai bu- 
vo nė motais. Klausinėjau toliau: 

— Ir su kuo gi tu Sevilijoje? 

— Su mama. 

Mane net šiurpas nukratė. Meilužis jaunai mer- 
ginai — dar šiokia tokia apsauga, bet motina — tik- 
ra pražūtis! 
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— Mudvi su mama abi turime ką veikti. Ji vaikšto į 
bažnyčią, o aš ateinu čia. Mūsų gi amžius skirtin- 
gas. | 

— "Tu ateini čia kasdien? 

— Beveik. 

— Tik beveik? 

— Taip. Kai nelyja, kai nenoriu miego, kai tin- 
giu eiti pasivaikščioti. Čia galima ateiti, kada nori, 
paklauskit mano kaimynių, tik reikia pasirodyti iki 
vidurdienio, paskui niekas nebejleidžia. 

— Ne vėliau? 

— Nesijuokit. Vidurdienis — Dios mio!* — 
koks ankstumėlis! Kai kurioms tiktai kas antrą die- 
ną pavyksta atsikelti taip anksti, kad rastų vartus ati- 
darytus. Be to, žinote, čia tiek teuždirbi, jog verčiau 
sėdėti namuose. 

— Ir kiekgi jūs uždirbate? 

— Septyniasdešimt penkis sentimus už tūkstantį 
cigarų arba už tūkstantį pakelių cigarečių. Aš dirbu 
sparčiai ir gaunu per dieną pesetą. Bet ir tai ne ka- 
žin kas... Duokit ir jūs man pesetą, kabaljere, ir pa- 
dainuosiu segidiliją, kokios dar negirdėjote. 


Įmečiau į jos dėžutę napoleondorą ir išėjau timpte- 
lėjęs ją uŽ ausies. 


Pone, laimingiems Žmonėms jaunystėje išmuša va- 
landa, kai sėkmė nusisuka, kai imi ristis šlaitu že- 


*Dieve mano (isp.). 
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myn, kai stoja sunkus metas. Man tokia valanda ta- 
da ir atėjo. Auksinė moneta, numesta šitai mergai- 
tei, buvo lemtinga mano lošime. Nuo tos akimirkos 
prasidėjo mano dabartinis gyvenimas, mano mora- 
linis žlugimas, mano nuopuolis, visa tai, kas paliko 
žymes mano veide. Papasakosiu jums šią istoriją — 
iš tiesų labai paprastą, beveik banalią, išskyrus vie- 
ną dalyką: ji mane pražudė. 


Išėjęs iš fabriko ir lėtai Žingsniuodamas saulės už- 
lieta gatve, staiga išgirdau už nugaros bėgančius 
žingsnelius. Atsisukau: Konča pasivijo mane. 

— Ačiū, pone, — padėkojo ji. 

Pastebėjau, kad jos balsas persimainęs. Nepa- 
galvojau, kokį įspūdį mano maža dovanėlė gali pa- 
daryti, bet dabar pamačiau, kad ji padarė didelį įspū- 
dį. Napoleondoras — tai dvidešimt keturios pese- 
tos, puokštės kaina, tačiau tabako fabriko darbinin- 
kei — mėnesio uždarbis. Be to, tai buvo auksinė mo- 
neta, o auksą Ispanijoje pamatysi tik pinigų keityk- 
los vitrinoje... 

Pats to nenorėdamas, sužadinau jai visus tuos 
jausmus, kokius kelia turtas. 

Suprantama, ji tuojau pat metė cigarečių pake- 
lius, kuriuos kimšo nuo ryto. Apsijuosė sijoną, užsi- 
movė kojines, užsimetė savo geltoną skraistę, pasi- 
ėmė vėduoklę ir, skubomis pasipudravusi skruoste- 
lius, leidosi manęs vytis. 
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— Eime, — kalbėjo ji toliau, — jūs gi mano drau- 
gas. Palydėkit mane pas mamą, nes jūsų dėka šian- 
dien esu laisva. 

— Kur gyvena tavo mama? 

— Manteroso gatvėje, visai čia pat. Buvote toks 
malonus, bet nepanorote pasiklausyti mano dainos, 
tai negražu. Todėl už bausmę jūs man padainuosite. 

— Najau ne. 

— Taip, taip, aš jums pasutleruosiu. 


Ji pasilenkė man prie ausies: 
— Padainuokit štai šitą: 


— Hay guien nos escuche? — No. 
— Ouieres gue te diga? — Di. 

— Tienes otro amante? — No. 

— Ouieres gue lo sea? — Si.* 


— Bet, Žinokit, tai tik tokia dainelė — atsaky- 
mai ne mano. 

— Tikrai? 

— Tikrų tikriausiai! 

— O kodėl? 

— Atspėkit. 

— Todėl, kad tu manęs nemyli. 

— Ne, jūs labai mielas. 

— Bet tu turi draugą? 

— Ne, neturiu. 

— Tada iš pamaldumo? 


*— Ar kas nors mus girdi? — Ne. / — Nori, pasakysiu? — Taip. / — Ar 
turi meilužį? — Ne. / — Nori, aš juo būsiu? — Taip. (/sp.) 
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— Aš labai pamaldi, bet nedaviau įžadų, kabal- 
jere. 

— Manau, tu nesi šalta? 

— Ne, pone. 

— Ne visus klausimus galiu tau užduoti, bran- 
gute. Jei turi priežastį, verčiau pati pasakyk. 

— O, aš ir žinojau, kad neatspėsite! Niekas ne- 
atspėtų. 

— Bet kas gi tai per paslaptis? 

— Aš esu mozita*. 


*Mozita — įprastesnis žodis negu virgen, ir jaunos merginos laisvai jį var- 
toja norėdamos pasakyti, kad yra išsaugojusios nekaltybę. (Aut. past.) 


VI skyrius 


KUR KONCČITA ATSISKLEIDŽIA, SUSIIMA 
Į NAGĄ IR DINGSTA 


Ji ištarė šiuos žodžius su tokiu pasitikėjimu savim, 
kad sutrikęs sustojau. 

Kas slypėjo šios valiūkiškos ir maištingos mėr- 
gaičiukės galvelėje? Ką reiškė jos ryžtingumas, tie- 
sios ir galbūt doros akys, gosli burna, vadinanti save 
neprieinama ir tarsi laukianti drąsių antpuolių ? 

Nežinojau, ką ir manyti, bet aiškiai suvokiau, 
kad ji man labai patinka, kad džiaugiuosi ją vėl su- 
sitikęs ir kad, be abejo; pasinaudosiu kiekviena pro- 
ga, leisiančia stebėti jos gyvenimą. 


Priėjome jos namų duris, prie kurių vaisių pardavė- 
ja dėliojo savo pintines. 

— Nupirkite mandarinų, — paprašė Konča, — 
kad turėčiau kuo pavaišinti jus viršuje. 

Užlipome laiptais. Namas buvo įtartinas. Prie 
pirmųjų durų kabėjo prikalta kortelė su moters pa- 
varde, nenurodanti profesijos. Viršuje gyveno gėli- 
ninkė. Iš gretimo buto per uždaras duris skambėjo 
juokas. Man kilo mintis, ar šita mergaitė paprasčiau- 
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siai nesiveda manęs į patį banaliausią pasimatymą. 
Tačiau apskritai aplinka nebuvo joks įrodymas; ne- 
turtingos fabriko darbininkės negali pasirinkti bu- 
to, be to, nemėgstu spręsti apie žmones iš gatvės 
pavadinimo. 

Kai užlipome į viršutinį aukštą, ji sustojo aikš- 
telėje su mediniais turėklais ir tris kartus pastukse- 
no į rudas duris. Jos sunkiai atsidarė. 

— Mama, įleisk, — tarė mergaitė. — Tai mūsų 
draugas. 

Motina, tamsi išdžiūvusi moteris, kurios buvusį 
grožį amžius dar ne visai išdildė, dėbtelėjo į mane 
be didelio pasitikėjimo. Bet iš to, kaip jos duktė pa- 
stūmė duris ir pakvietė mane užeiti, man pasirodė, 
kad šioje varganoje skylėje tėra vienintelė šeiminin- 
kė ir kad karalienė motina jau atsižadėjusi valdžios. 

— Pažiūrėk, mama: dvylika mandarinų. Ir dar 
čia pažiūrėk: napoleondoras. 

— Jėzau švenčiausias! — sušuko senutė, suner- 
dama rankas ant krūtinės. — Iš kur visa tai gavai? 


Keliais žodžiais papasakojau apie abu mūsų susiti- 
kimus, traukinyje ir fabrike, o paskui leidau išlieti 
širdį Končos motinai. 

Jos išpažintis neturėjo pabaigos. 

Moteris buvo — ar bent jau sakėsi esanti — Hu- 
elvoje mirusio inžinieriaus našlė. Likusi be pensi- 
jos, be lėšų, ji per ketverius metus, nors ir kukliai 
gyvendama, pravalgė vyro santaupas. Ši daugybę 
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kartų girdėta istorija — tikra ar pramanyta — bai- 
gėsi vargo skundais. 

— Ką daryti? Aš neturiu jokio amato, moku tik 
šeimininkauti ir melstis Švenčiausiajai Dievo Moti- 
nai. Man buvo pasiūlyta namsargės vieta, bet esu 
per daug išdidi, kad būčiau tarnaitė. Leidžiu dienas 
bažnyčioje. Verčiau bučiuoti choro plytas negu šluo- 
ti laiptinę. Tikiuosi, Viešpats padės man sunkią va- 
landą. Dvi vienišos moterys tokios bejėgės! Ak ka- 
baljere, toms, kurios pasiduoda pagundoms, jų ne- 
stinga! Mudvi su dukteria būtume turtingos, jei bū- 
tume nuklydusios blogais keliais. Turėtume mulų ir 
vėrinių! Bet nuodėmė niekada čia nenakvojo. Mū- 
sų sielų kelias tiesesnis už šventojo Jono pirštą, ir 
mes pasikliaujame Dievu, kuris atpažįsta savuosius 
iš tūkstančių. 


Kol ji kalbėjo, Končita prieš pakabintą ant sienos 
veidrodį dviem pirštais ir pudra nupiešė pastelę ant 
savo pernelyg tamsaus veidelio. Ji atsisuko, nušviesta 
patenkintos šypsenos, ir man pasirodė, kad toji šyp- 
sena visiškai permainė jos burną. 


— Ak, — vėl prabilo jos motina, — kaip man sunku 
ant širdies, kai ji rytą išeina į fabriką! Kokių blogų 
pavyzdžių tenai prisižiūri, kokių bjaurių žodžių iš- 
moksta! Tos merginos nerausta iš gėdos, kabaljere. 
Bala žino, iš kur jos grįžta, kai ateina rytą, ir jei ma- 
no mergaitė jų klausytųsi, jau seniai jos namuose 
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nebcmatyčiau. 

— Kam siunčiate ją ten dirbti? 

— Ir kitur būtų tas pats. Juk žinote, pone: kai 
dvi darbininkės dvylika valandų praleidžia kartu, jos 
šneka kas nedera vienuolika ir tris ketvirčius valan- 
dos, o likusį laiką tyli. 

— Jeigu jos tik kalba, nedidelė bėda. 
 — Pasiūlyk valgiaraštį ir sužadinsi apetitą. Ma- 
tote, jaunas merginas greičiau pražudo moterų pa- 
tarimai negu vyrų akys. Aš nepasitikiu nė pačia 
dorybingiausia. Rankoje — rožinis, po sijonu — kip- 
šas. Norėčiau, kad mano duktė neturėtų jokios drau- 
gės: nei jaunos, nei senos. O tenai jų penki tūkstan- 
čiai. 

— Jei taip, tegu ji daugiau ten nebeina, — nu- 
traukiau ją. 

Išėmiau iš kišenės du banknotus ir padėjau ant 
stalo. 

Džiaugsmo šūksniai. Stvarstymas man už ran- 
kų. Ašaros. Nepasakosiu, ką pats galite nuspėti. Bet 
kai šauksmai nutilo, motina, linguodama galvą, pri- 
sipažino, kad mergaitei vis dėlto reikės vėl eiti į dar- 
bą, nes šios sumos neužteks nė skoloms apmokėti 
— namo šeimininkui, bakalėjininkui, vaistininkui, 
sendaikčių pardavėjui. Žodžiu, daviau joms dar tiek 
pat ir iškart atsisveikinau, iš drovumo ir iš apskai- 
čiavimo — ir viena, ir kita turėtų būti visai supran- 
tama — nusprendęs tą dieną patylėti apie savo jaus- 
mus. 
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Rytojaus dieną, neslėpsiu, dar prieš dešimtą pabel- 
džiau į jų duris. 

— Mamos nėra namie, — pasakė Konča. — Ji 
išėjo apsipirkti. Įeikite, mano drauge. 

Ji pasižiūrėjo į mane, paskui pradėjo juoktis. 

— Matėte, kokia aš gera mergaitė prie mamos, 
ar ne? 

— Iš tikrųjų. 

— Bent jau nemanykit, kad esu gerai išauklėta. 
Aš pati viena save auklėjau, ir tai tikra laimė, nes 
mano vargšė motinėlė nebūtų sugebėjusi. Esu do- 
ra, ir ji tuo giriasi. Bet jei rymočiau prie lango ir 
užkabinėčiau praeivius, ji Žiūrėtų į mane ir sakytų: 
Ouė gracia!* Aš nuo ryto ligi vakaro elgiuosi taip, 
kaip man patinka. Taigi tik mano nuopelnas, kad 
nedarau visko, kas šauna į galvą, nes ji manęs tai 
jau nesulaikytų, nors ir ką jums sakė. 


— Vadinasi, jaunoji panele, kai atsiras koks kandi- 
datas į novio, jis turės kalbėti su jumis? 

— Su manim. Ar tokį žinote? 

— Ne. 


Sėdėjau priešais ją mediniame krėsle, kurio kairy- 
sis ranktūris buvo sulūžęs. Kaip šiandien matau sa- 
ve, atsisukusį nugara į langą; šalia krėslo ant grindų 
krito saulės spindulys... 


*Kokia pokštininkė (isp. ). 
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Staiga ji klestelėjo man ant kelių, uždėjo rankas ant 
pečių ir paklausė: 
— Ar tai teisybė? 


Nieko neatsakiau. 

Instinktyviai ją apkabinau ir viena ranka prisi- 
traukiau jos mielą veidelį, kuris pasidarė rimtas. 'Ia- 
čiau ji aplenkė mane ir pati greitai priglaudė savo 
karštas lūpas prie manųjų, žvelgdama man giliai į 
akis. 

Gaivalinga, neperprantama — tokia ji visada 
buvo. Netikėtas jos švelnumas apsvaigino mane kaip 
stiprus gėrimas. Dar labiau prisispaudžiau ją prie 
savęs. Jos lieknas kūnas nesipriešino mano rankai. 
Per sijoną jutau ant kelių jos kojų šilumą ir apvalumą. 


Jinai atsistojo. 

— Ne, — tarė. — Ne. Ne. Išeikite. 

— Gerai, bet su tavim. Eime. 

— Eiti su jumis? Kur? Pas jus? Nė nesitikėkit, 
mano drauge. 

Vėl ją apkabinau, bet ji ištrūko iš mano rankų. 

— Nelieskit manęs, arba imsiu šaukti. Tada mu- 
du daugiau nepasimatysim. 

— Konča, Končita, mažute mano, gal iš proto 
išsikraustei? Pati pagalvok: ateinu kaip draugas, kal- 
buosi su tavim kaip su svetima, staiga puoli man į 
glėbį, o dabar štai kaltini mane? 

— Aš jus pabučiavau, nes labai jus myliu, bet 
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jūs nebučiuosit manęs, nes manęs nemylite. 

— Manai, kad aš tavęs nemyliu, vaikuti? 

— Taip, aš jums patinku, jums su manim sma- 
gu, bet aš ne viena tokia, ar ne, kabaljere? Daugybė 
merginų turi juodus plaukus, daugybė akių praeina 
gatve. Fabrike netrūksta tokių pat gražuolių kaip aš, 
kurios leidžia jomis žavėtis. Darykit tai, ką norit, su 
jomis, pasakysiu vardus, jei paprašysite. Bet aš esu 
aš, ir tokios kitos nerasite nuo Šv. Roko bažnyčios 
iki Trianos priemiesčio. Be to, nenoriu būti nupirk- 
ta kaip lėlė turguje, nes jei mane pasigriebsite, ma- 
nęs nebeliks. 


Laiptinėje pasigirdo Žingsniai. Ji nuėjo prie durų ir 
įleido motiną. 

— Ponas atėjo tavęs aplankyti, — pasakė mer- 
gaitė. — Jam pasimatė, kad prastai atrodai, ir jis 
manė, jog sergi. g 


„„Išėjau po valandos, be galo susinervinęs, suirzęs 
ir abejodamas, ar čia kada sugrįšiu. 

Deja! Grįžau, ir ne vieną kartą, o trisdešimtį 
kartų. Įsimylėjau kaip vaikėzas. Ar žinote, ką reiš- 
kia meilės beprotybė? O, ką aš kalbu! Jūs gi pergy- 
venate ją šią akimirką, kai pasakoju savo istoriją, ir 
gerai mane suprantate. Kaskart, kai išeidavau iš jos 
kambario, sakydavau sau: “Iki rytojaus liko dvidešimt 
dvi ar dvidešimt keturios valandos", ir šis tūkstantis su 
viršum minučių slinkdavo neapsakomai lėtai. 
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Pamažu įpratau praleisti pas jas ištisą dieną. Pa- 
dengdavau jų išlaidas ir netgi skolas, gana nemažas, 
jei spręsime iš to, kiek jos man kainavo. Tačiau tai 
greičiau bylojo jų naudai ir, beje, tame kvartale ne- 
sigirdėjo jokių blogų gandų. Lengvai įtikėjau, kad 
esu pirmasis šių vargšių vienišų moterų bičiulis. 

Žinoma, man nebuvo didelio vargo tapti joms 
artimu žmogumi. Tačiau ar kada stebimės tuo, ką 
lengvai pasiekiame? Neatkreipiau dėmesio į dar vie- 
ną dalyką, kuris turėjo kelti įtarimą: jos nieko nuo 
manęs neslėpė ir visiškai manęs nesivaržė. Kiekvie- 
ną akimirką galėjau įeiti į jų kambarį. Konča, visa- 
da meili, bet santūri, nė kiek nesidrovėjo netgi reng- 
tis mano akyse. Dažnai rytą rasdavau ją dar gulin- 
čią, nes nuo to laiko, kai nebedirbo, keldavosi vėlai. 
Jos motina išeidavo, o ji, patraukusi lovoje kojas, 
pasiūlydavo man atsisėsti prie jos suspaustų kelių. 

Mudu šnekėdavomės. Ji buvo nesuvokiama. 

Mačiau Tanžere maurių, įsisupusių į audeklą 
nuo galvos iki kojų, ir jų tik akys spindėdavo tarp 
dviejų palų, bet per šias akis įsiskverbdavau iki sie- 
los gelmių. Konča neslėpė nieko, nei savo gyveni- 
mo, nei savo kūno, bet jaučiau tarp mudviejų stūk- 
sant sieną. | 


Atrodė, kad ji mane myli. Galbūt ir tikrai mylėjo. 
Netgi šiandien nežinau, ką manyti. Į visus mano mel- 
dimus jinai atsakydavo “vėliau", ir aš nepajėgiau jos 
palaužti. Grasindavau, kad išeisiu; o ji atsakydavo: 
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na ir keliaukit sau. Grasindavau griebtis jėgos, o ji 
tardavo: jūs to niekada nepadarysite. Apibėriau ją 
dovanomis, ir ji priimdavo jas, bet jos dėkingumas 
neperžengdavo ribų. 

Tačiau kai įžengdavau į Končos kambarį, jos 
akyse įsižiebdavo ugnelė, kuri negalėjo būti apsimes- 
tinė. 


Ji miegodavo devynias valandas naktį ir tris dieną. 
Daugiau ničnieko neveikdavo. Atsikeldavo tik tam, 
kad apsivilkusi peniuarą išsitiestų ant vėsaus dem- 
blio, pasikišusi dvi pagalvėles po galva ir vieną po 
pusiauju. Niekaip neįstengiau jos įtikinti kuo nors 
užsiimti. Ji neėmė į rankas nei adatos, nei kortų, 
nei knygos nuo tos dienos, kai per mano kaltę pali- 
ko fabriką. Netgi namų ruoša jos nedomino: jos mo- 
tina tvarkė kambarį, klojo lovas ir virė valgyti, be 
to, kas rytą visą pusvalandį sugaišdavo, kol iššukuo- 
davo dar užsimiegojusios mano draugužės kaltūnus. 

Ištisą savaitę ji apskritai nepanoro lipti iš l0- 
vos. Ne todėl, kad tarėsi negaluojanti, — ji padarė 
atradimą, jog jei nėra prasmės slankioti be tikslo gat- 
vėmis, tai dar bergždesnis vargas vaikštinėti pirmyn 
atgal po mažą kambarį ir atsikėlus iš patalo išsities- 
ti ant demblio su varžančiais judesius drabužiais. Vi- 
sos mūsų ispanės tokios: tiems, kurie mato jas vie- 
šumoje, atrodo, kad liepsningi žvilgsniai, skardūs 
balsai, vikrūs judesiai byloja apie jų viduje amžinai 
verdantį ugnikalnį. Tačiau vos tiktai jos lieka vie- 
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nos, jų gyvenimą apgaubia tingi ramybė, teikianti 
joms didžiausią malonumą. Jos guli ant šezlongo 
kambaryje su nuleistomis užuolaidomis ir svajoja 
apie brangenybes, kurias galėtų turėti, apie rūmus, 
kuriuose joms derėtų gyventi, apie nepažįstamus 
meilužius, kurių brangaus kūno svorį norėtų jausti 
ant krūtinės. Taip ir bėga valandų valandos. 


Savo kasdieninių pareigų supratimu Konča buvo tik- 
ra ispanė. Tačiau nežinau, iš kokios šalies ji perėmė 
supratimą apie meilę: tris mėnesius nėriausi iš kai- 
lio, bet jos šypsena bylojo apie tuos pačius pažadus 
ir tą patį nesukalbamumą kaip iš pradžių. 


k 


Pagaliau vieną dieną, daugiau nepajėgdamas pakelti 
nuolatinio laukimo ir kankinamo nerimo, taip 
drumsčiančio mano gyvenimą, kad jis per tuos tris 
mėnesius pasidarė tuščias ir beprasmis, pasinaudo- 
jau proga, kai Končos-nebuvo namie, ir atvirai pasi- 
šnekėjau su jos motina, primygtinai prašydamas įsi- 
kišti. 

Pasakiau, kad myliu jos dukterį, kad norėčiau 
susieti savo gyvenimą su jos gyvenimu, kad dėl ne- 
sunkiai suprantamų priežasčių negaliu sudaryti su 
ja teisėtos sąjungos, bet esu apsisprendęs pasiūlyti 
ištikimą ir karštą meilę, kuri neturėtų jos Žeisti. 

— Turiu priežasčių manyti, — baigiau kalbą, — 
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jog Končita galbūt mane myli, tačiau manim nepa- 
sitiki. Jei jinai manęs nemyli, neketinu lenkti jos per 
jėgą, bet jei vienintelė mano nelaimė ta, kad ji ma- 
nim abejoja, išsklaidykite jos dvejones. 

O aš pažadėjau pasirūpinti, kad ne tik jos da- 
bartinis gyvenimas būtų užtikrintas, bet kad ji turė- 
tų turto ir ateityje. Ir kad neliktų abejonių dėl ma- 
no įsipareigojimų nuoširdumo, įteikiau senajai mo- 
teriai storą pluoštą banknotų, prašydamas jos pa- 
naudoti motinišką patirtį ir įtikinti dukterį, jog ji ne- 
bus apgauta. 


Grįžau namo kaip niekada susijaudinęs. Tą naktį ne- 
įstengiau užmigti. Kelias valandas vaikštinėjau po 
savo namų vidinį kiemelį. Buvo nuostabi gaivi nak- 
tis, bet ji manęs nenuramino. Kūriau nepabaigia- 
mus ateities planus, nes jau tikėjausi laimingos išei- 
ties. Auštant paprašiau sodininko nupjauti visas trijų 
klombų gėles ir išbarsčiau jas alėjoje, ant laiptų, ant 
priebučio, kad jos kelias pas mane būtų nuklotas 
purpuru ir šafranu. Įsivaizdavau ją visur: stovinčią 
prie medžio, sėdinčią ant suolo, gulinčią ant pieve- 
lės, atsirėmusią į turėklus ar saulės šviesoje kelian- 
čią rankas į vaisiais apkibusią šaką. Sodo ir namų 
dvasia įgijo kūnišką Končos pavidalą. 

Ir štai, po nepakeliamo laukimo nakties ir, re- 
gis, neturinčio pabaigos ryto apie vienuoliktą valan- 
dą gavau iš pašto kelių eilučių laiškelį. Nesunku pa- 
tikėti, kad dar prisimenu jį atmintinai. 
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Štai ką ji rašė: 


Jei mane mylėtumėte, būtumėte laukęs. Norėjau 
pati Jums atsiduoti. Jūs panorote mane nusipirkti. 
Daugiau niekados manęs nebematysite. 

KONČITA 


Po dviejų minučių sėdėjau ant arklio ir dar prieš vi- 
durdienį atjojau į Seviliją, apdujęs nuo karščio ir bai- 
saus nerimo. 

Greitai užlipau laiptais, beldžiau į duris gal dvi- 
dešimtį kartų. 

Tyla. 


Galiausiai man už nugaros atsidarė durys, ir kaimy- 
nė ilgai aiškino, kad abi moterys išvažiavo rytą sto- 
ties pusėn, su ryšuliais, ir niekas nė nežino, į kokį 
traukinį jos įsėdo. 


— Ar jos buvo vienos? — paklausiau. 

— Vičvienaitės. 

— Ir su jomis nebuvo kokio nors vyriškio? Jūs 
tuo tikra? 

— Jėzau švenčiausias! Be jūsų, niekada nema- 
čiau jų draugijoje jokio vyriškio. 

— Jos nieko man nepaliko? 

— Nieko. Sakė, kad su jumis susipyko. 

— Bet jos sugrįš? 
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— Dievas žino. Jos man to nesakė. 

— Juk jos turės grįžti baldų. 

— Ne. Kambariai šiame name nuomojami su 
baldais. Visą savo mantą jos pasiėmė. Ir dabar, po- 
ne, jau yra toli. 


VII skyrius 


KURIS BAIGIASI VINJETE SU JUODAIS 
PLAUKAIS 


Praėjo ruduo. Prabėgo visa žiema. Tačiau nė viena 
smulkmena neišblėso iš mano atminties, ir kažin ar 
kada buvo toks sunkus laikas mano gyvenime, tokie 
tušti mėnesiai kaip šie. 

Tariausi pradėsiąs naują gyvenimą, tariausi il- 
gam, 0 gal ir visam laikui, susirišiąs su mylima mo- 
terimi, ir viskas žlugo prieš vestuves. Mano atmin- 
tyje netgi neliko jokios tikro artimumo su šia mažy- 
le valandos, jokios mus jungiančios gijos, jokio įvy- 
kio, ničnieko, kad mane galėtų paguosti savimeiliš- 
ka mintis: jeigu jos ir nebėra su manim, bent jau 
turėjau ją ir šito iš manęs neatimsi... 

O, kaip aš ją mylėjau! Kaip aš ją mylėjau, Die- 
ve mano! Netgi ėmiau manyti, kad jinai teisi, kad 
elgiausi kaip netašytas stuobrys su šia nekalta mer- 
gele iš pasakojimų apie šventuosius. Jei kada nors 
dar ją sutiksiu, galvojau, jei Dangus bus man toks 
maloningas, klūpėsiu prie jos kojų, kol ji duos ženk- 
lą, nors reikėtų laukti metų metus. Neskubinsiu jos: 
suprantu, ką jinai išgyvena. Žino, kad jos sluoksnių 
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merginos imamos į meilužes su mėnesiniu išlaiky- 
mu, oji per daug išdidi, kad leistųsi taip žeminama. 
Ji nori mane išmėginti, būti tikra dėl manęs ir atsi- 
duoti pati, o ne parsiduoti. Tebūnie taip, kaip ji no- 
ri. Bet ar ją dar pamatysiu? Ir aš vėl nugrimzdavau į 
neviltį. 


Ir vis dėlto ją vėl pamačiau. 

Tai buvo vieną pavasario vakarą. Praleidau ke- 
lias valandas Dukė teatre, kur puikusis Orechonas 
vaidino kelis vaidmenis, ir išėjęs iš teatro ilgai vaikš- 
tinėjau nakties tyloje erdviu ir tuščių Alamedos bul- 
varu. 

Paskui pasukau namo. Ėjau vienas, rūkydamas, 
Trajano gatve ir staiga išgirdau kažką tyliai šaukiant 
mane vardu. Sudrebėjau pažinęs balsą. 

— Donai Matėjau! 


Atsisukau: nieko nebuvo. Bet juk aš nesusapnavau... 


— Konča! — pašaukiau. — Konča, kur tu? 
— Chito! Iyliau! Pažadinsite mamą. 


Ji kalbėjo su manim pro grotuotą langą, kurio apa- 
čia buvo beveik sulig mano pečiais. Pakėlęs galvą, 
pamačiau ją — su naktiniais marškiniais, prisiden- 
gusią pečius raudonai ruda skraiste, atsirėmusią į 
marmuro palangę už geležinių virbų. 
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— "Tai štai kaip, mano drauge, jus su manim pa- 
sielgėte, — pasakė ji tyliu balsu. 

Neturėjau jėgų nei noro teisintis... 

— Pasilenk, — paprašiau. — Dar truputį, šir- 
dele. Nematau tavęs šešėlyje. Pasitrauk kairėn, kur 
šviečia mėnuo. | 

Ji tylomis pakluso, ir aš Žiūrėjau į ją visas apsvai- 
gęs. Negalėčiau nė pasakyti, kiek laiko tai truko. 


Paskui dar paprašiau: 

— Duokš savo ranką. 

Ji ištiesė man ją pro grotas, ir aš nusėjau buči- 
niais jos pirštus, delną, visą nuogą ir šiltą rankelę... 
Jaučiausi it pamišęs. Negalėjau patikėti. Nejaugi tai 
jos oda, jos kūnas, jos kvapas, nejaugi tai ji visa, ku- 
rią liečiu lūpomis po tiekos bemiegių naktų? 

Ir dar paprašiau: 

— Duokš savo lūpas. 

Bet ji papurtė galvą ir ištraukė ranką. 

— Vėliau. 

O, tasai žodis! Kiek kartų jau buvau jį girdėjęs, 
ir jis vėl, per pirmąjį susitikimą, kaip pertvara iškilo 
tarp mūsų! 

Užverčiau ją klausimais. Kam ji taip padarė? 
Kodėl taip staiga išvažiavo? Jei būtų su manim pa- 
sikalbėjusi, būčiau paklusęs. Bet šitaip išvažiuoti, pa- 
likus tik trumpą laiškelį, taip Žiauriai pasielgti! 

Ji atsakė: 

— Jūs pats kaltas. 
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Sutikau. Ko tik nebūčiau prisipažinęs tą akimirką! 
Ir nutilau. 

Tačiau vis dėlto norėjau Žinoti. Kaip ji gyveno 
per šiuos ilgus mėnesius? Iš kur parvažiavo? Nuo 
kada ji šiame name su grotuotais langais? * 


— Iš pradžių nuvažiavome į Madridą, paskui į Ka- 
rabančelį, kur turime giminių. Iš ten grįžome čio- 
nai, kaip matote. 

— Jūs užimate visą namą? 

— Taip. Jis nedidelis, bet mums ir to per daug. 

— Kaip įstengėte jį išsinuomoti? 

— Jūsų dėka. Mama taupė pinigus, kuriuos duo- 
davote. 

— To ilgam neužteks... 

— Dar turime iš ko dorai gyventi visą mėnesį. 

— O paskui? 

— Paskui? Ar jūs rimtai manote, mano drauge, 
kad nežinosiu, ką daryti? 


Nieko neatsakiau, bet tą akimirką būčiau mielai ją 
užmušęs. 


Ji kalbėjo toliau: 

— Jūs manęs nesupratote. Jei norėčiau pasilik- 
ti čia, mokėčiau išsisukti, bet kas jums sakė, kad taip 
jau to trokštu? Pernai tris savaites nakvojau po Ma- 
sarenos pylimu. Miegodavau ant Žemės, beveik ties 
San Luiso gatvės kampu, žinote, toje vietoje, kur 
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budi sereno*. Tai šaunus Žmogelis: jis niekam nebū- 
tų leidęs trikdyti mano miego, ir man niekados nie- 
ko neatsitiko, tik kartais kildavo rietenos. Galiu grįŽ- 
ti ten nors ir rytoj, dar nepamiršau savo vietelės žo- 
lėje. Ten visai nebloga, patikėkite. Dieną dirbčiau 
fabrike ar kur kitur. Argi nemokėčiau pardavinėti 
bananų? Be to, moku numegzti šaliką, pinti pom- 
ponus sijonams, daryti puokštes, šokti flamenką ir 
seviljaną. Būkit ramus, donai Matėjau, aš išsisuksiu 
iš bėdos! 

Ji kalbėjo patyliukais, tačiau kiekvienas jos Žo- 
dis tuščioje mėnesėtoje gatvėje skambėjo kaip Žžo- 
džiai ant Sinajaus kalno. Ne tiek klausiausi, kiek se- 
kiau jos lūpų judesius. Aiškiai šnabždantis jos bal- 
sas gaudė it aidūs vienuolyno varpai. 


Atsirėmusi į palangę, suleidusi dešinės rankos pirš- 
tus į vešlius plaukus ir prilaikydama jais galvą, ji at- 
sidūsėjusi pasakė: 

— Matėjau, poryt aš būsiu jūsų meilužė. 


Visas suvirpėjau: 

— "Tai netiesa. 

— Pažadu jums: 

— Tai kodėl tik poryt, mano džiaugsme? Jei su- 
tinki, jei mane myli... 

— Ašjus visada mylėjau. 

— Kodėl ne dabar pat? Žiūrėk, tarp grotų ir 
sienos yra tarpas. Galėčiau pro jį pralįsti... 


*Naktinis sargas (isp. ). 
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— Pralįsite sekmadienio vakarą. Šiandien aš 
juodesnė už čigonę — tiek nuodėmių mane slegia. 
Nenoriu tapti moterimi tokia susitepusi: jei pasto- 
siu nuo jūsų, mano kūdikis bus prakeiktas. Rytoj iš- 
pažinsiu savo nuodėmklausiui viską, ką padariau per 
savaitę, ir netgi tai, ką darysiu jūsų glėbyje, kad jis 
iš anksto duotų nuodėmių atleidimą: taip bus pati- 
kimiau. Sekmadienio rytą priimsiu komuniją per su- 
mą ir, kai manyje bus Viešpaties kūnas, paprašysiu 
j0, kad būčiau laiminga vakare ir mylima visą likusį 
gyvenimą. Tebūnie taip! 

Gerai Žinau, toks tikėjimas šiek tiek keistokas, 
bet ispanės moterys kitokio nepažįsta. Jos tvirtai ti- 
ki neišsemiamu dangaus atlaidumu įsimylėjėlėms, 
vaikščiojančioms į mišias, tiki, kad prireikus dan- 
gus jas globoja, saugo jų guolį, uždega jų kūną, tik 
jos privalo nepamiršti jam atskleisti savo širdies pa- 
slapčių. Jeigu jos teisios, kiek skaisčių sielų apverk- 
tų amžinajame gyvenime savo pilką žemišką būtį! 

— O dabar, — baigė Konča, — eikite namo, 
Matėjau. Puikiai matote, mano kambaryje nieko nė- 
ra. Būkite kantrus ir nepavyduliaukit. Rasite mane 
čia, mano numylėtasis, sekmadienį, vėlai naktį. Bet 
prieš tai pažadėkite, kad niekados nesikalbėsite su 
mano motina ir kad rytą išeisite jai dar neatsikėlus. 
"To prašau ne iš baimės, jog ji pamatys: žinote, esu 
pati sau šeimininkė. Man nereikia jos patarimų: nei 
kad pirštų man jus, nei kad peiktų. Duodate prie- 
saiką? 
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— Tebūnie, kaip tu nori. 
— Gerai. Tegu priesaika jus suriša. 


Ji palenkė galvą, ir jos plaukai pasiliejo pro grotas 
kaip kvepiantis upeliukas. Suėmiau juos į rankas, 
spaudžiau prie lūpų, panėriau veidą į juodas ir šil- 
tas bangas... 

Paskui jie ištrūko iš mano pirštų, ir ji uždarė 
skardųjį langą. 


VIII skyrius 


KUR SKAITYTOJAS PRADEDA NUTUOKTL 
KAS YRA PAJACAS ŠIOJE ISTORIJOJE 


Paskui ėjo du be galo ilgi rytai, dvi dienos ir dvi nak- 
tys. Buvau laimingas, bet kartu kenčiau ir nerima- 
vau. Manau, visus prieštaringus jausmus, audrinan- 
čius mane vienu metu, gožė džiaugsmas — kupinas 
jaudulio ir beveik skausmingas. 

Galiu pasakyti, kad per šias keturiasdešimt aš- 
tuonias valandas šimtą kartų įsivaizdavau, kas atsi- 
tiks: visą veiksmą, žodžius ir netgi tylos pauzes. Ne- 
jučiomis mintyse vaidinau manęs laukiantį vaidme- 
nį. Mačiau save ir ją savo glėbyje. Ir kas ketvirtį va- 
landos mano iškankintoje vaizduotėje iškildavo ta 
pati scena su visomis smulkmenomis. 


Atėjo lauktoji valanda. Vaikštinėjau gatvėje, nedrįs- 
damas sustoti po jos langais iš baimės ją sukompro- 
mituoti, bet mane erzino mintis, kad ji pro langą 
žiūri į mane, dūstantį iš susijaudinimo, ir verčia laukti. 
— Matėjau! — pašaukė ji pagaliau. 
Tą akimirką, pone, vėl tapau penkiolikmečiu 
pienburniu. Prabėgusių dvidešimt meilės metų iš- 
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tirpo kaip sapnas. Man regėjos, kad aš pirmą kartą 
gyvenime priglusiu lūpomis prie moters lūpų ir pir- 
mą kartą pajusiu jauną karštą kūną nuolankiai atsi- 
duodant mano rankoms. 

Pasistojęs viena koja ant akmeninio krašto, o 
kita atsirėmęs į išlenktas grotas, jiindau į jos kam- 
barį kaip teatrinis meilužis ir suspaudžiau ją glėbyje. 


Ji stovėjo visu kūnu prigludusi prie manęs, atsipa- 
laidavusi ir drauge įsitempusi. Mudviejų galvos, su- 
jungtos bučinio, buvo kartu palinkusios ant peties, 
sunkiai alsuodamos, užmerktomis akimis. Apkvai- 
tęs, netekęs nuovokos, pirmą kartą taip aiškiai su- 
pratau, kiek tiesos slypi Žodžiuose “svaigus bučinys". 
Nebesuvokiau nei kas tokie mudu esame, nei kas 
vyksta, nei kas su mumis bus. Dabartis buvo tokia 
gyva, tokia ryški, kad ateitis ir praeitis nyko joje. Jos 
lūpos susiliejo su manosiomis, ji liepsnojo mano glė- 
byje, ir per sijoną jaučiau begėdišką ir karštą prie 
manęs besispaudžiančio mažo pilvelio glamonę. 


— Man negera, — sušnabždėjo ji. — Meldžiu, pa- 
lauk... Man rodos, tuoj nukrisiu... išeikime į kieme- 
lį, aš išsitiesiu ant vėsaus demblio... Palauk. Aš tave 
myliu... bet kone alpstu. 


Pasukau į duris. 
— Ne, ne čia. Tai mamos kambarys. Eik paskui 
mane. 
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Viršum balto vidinio kiemelio kybojo juodo žvaigž- 
dėto dangaus keturkampis su melsvomis debesų 
draiskanomis. Vieno aukšto langai spindėjo, apšvies- 
ti mėnesio, o likusioji kiemo dalis glūdėjo paslap- 
tingoje tamsoje. 


Konča rytietiškai išsitiesė ant demblio. Atsisėdau 
prie jos, ir ji paėmė mane už rankos. 

— Mano drauge, — tarė ji, — ar jūs mane my- 
lėsite"? 

— Ir tu dar klausi! 

— Kaip ilgai jūs mane mylėsite? 

Bijau tokių klausimų, kuriuos užduoda visos 
moterys ir į kuriuos įmanoma atsakyti tik pačiais ba- 
naliausiais žodžiais. 

— O kai nebebūsiu tokia graži, ar dar mane my- 
lėsite?.. O kai būsiu sena, sena senutėlė, ar dar ma- 
ne mylėsite? Atsakyk, mano brangusis. Netgi jei tai 
būtų netiesa, vis tiek turi tai pasakyti, suteikti man 
jėgų. Matai, pažadėjau, kad tai įvyks šį vakarą, bet 
visai nežinau, ar man užteks drąsos... Netgi nežinau, 
ar tu to nusipelnei. O Švenčiausioji Dievo Motina, 
jei apsigausiu dėl tavęs, man rodos, visas mano gy- 
venimas pražus. Nesu iš tų merginų, kurios vaikšto 
pas Chuaną ir pas Migelį, o iš jų pas Antonijų. Po 
tavęs aš nieko nebemylėsiu, o jeigu mane paliksi — 
būsiu lyg mirusi. 

Ji prikando lūpą užgniauždama aimaną, įsmei- 
gė akis į tuštumą, bet jos lūpose galiausiai sušvito 
šypsena. 
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— Aš išaugau per pusę metų. Jau nebejilendu į 
palaidinukes, kurias nešiojau praėjusią vasarą. At- 
sagstyk korsažą, pamatysi, kokia aš graži. 

Jeigu būčiau to paprašęs, ji, aišku, nebūtų lei- 
dusi, nes pradėjau abejoti, ar šita pokalbių naktis 
galiausiai taps meilės naktimi. Tačiau jos nebelie- 
čiau, ir ji pati prisislinko prie manęs. 

O Dieve! Krūtys, kurias apnuoginau atsagstęs 
išsipūtusį korsažą, buvo tikri Pažadėtosios Žemės 
vaisiai. Nežinau, ar yra pasaulyje daugiau moterų, 
turinčių tokią gražią krūtinę. Ir netgi pačios Kon- 
čos krūtys vėliau niekados man neatrodė tokių to- 
bulų formų kaip tą vakarą. Krūtys — tai gyvos būty- 
bės, kurios gyvena savo vaikystę ir savo senatvę. Esu 
tvirtai įsitikinęs, kad regėjau Končos krūtis gražiau- 
sią žydėjimo akimirką. 


Tačiau ji paėmė tarp jų gulintį naujo audinio škap- 
lierių ir pamaldžiai jį pabučiavo, primerktos akies 
kampučiu stebėdama mano sujaudintą veidą. 


— Tai aš jums patinku? 
Vėl suspaudžiau ją glėbyje. 
— Ne, truputį palaukit. 
— Kas dar yra? 
— Aš nenusiteikusi, ir tiek. 


Ir ji susisagstė korsažą. 
Tai buvo tikra kančia. Dabar ėmiau ją maldauti 
beveik šiurkščiai, grumdamasis su jos besiginančio- 
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mis rankomis. Tuo pat metu geidžiau ją ir myluoti, 
ir sutrypti. Jos atkakli užgaida mane vilioti ir atstum- 
ti, tas Žaidimas, kuris truko jau metus ir kurio ji dar 
gudriau griebėsi paskutinę akimirką, kai tikėjausi 
atomazgos, varė į neviltį mano kantrų švelnumą. 


— Mažute mano, — tariau. — Tu žaidi manim, bet 
žiūrėk, kad man neįkyrėtų. 

— Mat kaip? Na ką gi, aš jūsų nemylėsiu netgi 
šiandien, donai Matėjau. Iki rytojaus. 

— Aš nebeateisiu. 

— Ateisite rytoj. 

Virdamas įsiūčiu, užsidėjau skrybėlę ir išėjau, 
nusprendęs daugiau su ja nesimatyti. 


Laikiausi šito sprendimo, kol užmigau, bet rytas bu- 
vo apgailėtinas. 

Ir visą dieną gerai prisimenu. Kur jau ne! 

Nors širdyje buvau prisiekęs to nedaryti, leidau- 
si į Seviliją. Mane tenai traukė nenugalima jėga; re- 
gėjos, kad nebeturiu jokios valios, kad ne nuo ma- 
nęs priklauso, kur žengia mano kojos. 

Tris valandas, karštligiškai kovodamas pats su 
savim, klaidžiojau Amor de Dioso gatve, netoli Kon- 
čos namų, kas akimirką gundydamasis nubėgti tuos 
dvidešimt žingsnių, skiriančių mane nuo jos... Ga- 
liausiai įveikiau save ir beveik tekinas pasukau į už- 
miestį, nepasibeldęs į savo dievaitės langą, bet ko- 
kia tai buvo apverktina pergalė! 
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Rytojaus dieną ji pasirodė pas mane. 

— Kadangi nepanorote ateiti, pati atėjau pas 
jus, — tarė ji. — Ar dar sakysite, kad jūsų nemyliu? 
Patikėkite, buvau bepuoląs jai po kojomis. 

— Greičiau parodykit savo kambarį. Nenoriu, 
kad šiandien kaltintumėte mane abejingumu. Ar ga- 
lite patikėti, kad ir aš nekantrauju? Labai nustebtu- 
mėt, jei Žinotumėt, apie ką galvoju. 


Bet vos tik įėjusi ji susigriebė: 

— Ne, ne, tiktai ne čia. Šioje bjaurioje lovoje bū- 
ta per daug moterų. Man toks kambarys netinka — 
juk aš mozita. Eime kitur, į svečių kambarį, kuris 
yra niekieno. Sutinkate? 


Dar visa laukimo valanda. Reikėjo atidaryti langus, 
pakloti patalą, iššluoti kambarį... 

Pagaliau viskas buvo gatava, ir mudu užlipome 
viršun. 

Nedrįsčiau tvirtinti, jog šį kartą tikėjausi sėk- 
mės, bet vis dėlto turėjau vilčių. Man atrodė nejti- 
kima, kad ji, žinodama būsianti mano namuose, vie- 
na, neapsaugota nuo mano jausmų, kurie jai nebu- 
vo paslaptis, galėjo rizikuoti ateiti, iš anksto minty- 
se nepasiryžusi sudėti man aukos... 


Kai likome vienudu, ji nusiėmė mantiliją, keturioli- 
ka segtukų prisegtą prie plaukų ir korsažo, paskui 
lyg niekur nieko nusirengė. Prisipažįstu, užuot jai 
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padėjęs, greičiau gaišinau šį ilgą darbą ir dvidešimtį 
kartų jį nutraukiau, glausdamas lūpas prie nuogų 
jos rankų, apvalių pečių, stamantrios krūtinės, rudo 
kaklo. Žiūrėjau, kaip įvairiose vietose tarp baltinių 
išnyra jos oda, ir tikinau save, kad šis jaunas maiš- 
tingas kūnas pagaliau man atsiduos. 


— Na ir ką gi? Ar neištesėjau savo pažado? — pa- 
klausė ji, patempusi marškinius prie juosmens, lyg 
norėdama išryškinti lankstaus kūno formas. — Nu- 
leiskit žaliuzes, šiame kambaryje bjauriai šviesu. 


Įvykdžiau jos prašymą, o ji tuo metu tyliai atsigulė į 
gilią lovą. Mačiau ją pro baltą tinklą nuo moskitų 
kaip figūrą teatro scenoje už perregimos užuolai- 
dos... 

Ką jums pasakyti, pone? Pats atspėjote, kad ir 
šį kartą buvau apgautas ir likau kvailio vietoje. Jau 
sakiau, kad jinai — blogiausia iš moterų ir kad jos 
žiaurios išmonės peržengdavo bet kokias ribas: ta- 
čiau dar jos nepažįstate. Tik dabar, sekdamas mano 
pasakojimą, scena po scenos sužinosite, kas per vie- 
na yra Konča Peres. 


Taigi ji atėjo į mano namus, kaip sakė, man atsi- 
duoti. Jau pasakojau apie jos meilės žodžius ir įsi- 
pareigojimus. Iki paskutinės akimirkos ji elgėsi kaip 
įsimylėjusi nekalta mergelė, pasiruošusi pažinti mei- 
lės džiaugsmą, beveik kaip jaunoji, atsiduodanti sa- 
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vo vyrui, — Žinoma, ne naivi, bet vis dėlto susijau- 
dinusi ir rimta. 

Ir ką gi, rengdamasi namuose, bjaurioji mer- 
giūkštė pasipuošė tokio stangraus ir tvirto audinio 
apatinukėmis, kad nė jaučio ragas nebūtų jų pradū- 
ręs, O ties juosmeniu ir šlaunimis jos buvo sutrauk- 
tos neįveikiamomis — stipriomis ir painiai suraiz- 
gytomis — virvelėmis. Šit ką aptikau aš, pametęs gal- 
vą iš aistros, o toji nevidonė ramiai paaiškino: 

— Būsiu beprotė tiek, kiek norės Dievas, bet 
ne tiek, kiek norės vyrai! 


Akimirką man atrodė, kad ją pasmaugsiu, paskui — 
prisipažįstu be gėdos — apsipyliau ašaromis ir užsi- 
dengiau veidą rankomis. 

Aš raudojau, pone, savo jaunystės, nes šita mer- 
gaitė ką tik parodė ją negrąžinamai dingus. Vyrams 
tarp dvidešimt dvejų ir trisdešimt penkerių metų ne- 
gresia toks pažeminimas. Negalėjau patikėti, kad 
Konča būtų taip elgusis su manim, jei būčiau buvęs 
dešimčia metų jaunesnis. Man atrodė, kad tokias 
apatinukes, pertvarą tarp meilės ir manęs, nuo šiol 
matysiu ant visų moterų ar kad jos bent norės taip 
apsiginkluoti prieš atsidurdamos mano glėbyje. 

— Išeik, — tariau jai. — Aš viską supratau. 


Tačiau ji staiga sunerimo. Apkabinusi mane stiprio- 
mis rankelėmis, kurias atstumti buvo nelengva, ir 
ieškodama mano lūpų, ji pasakė: 
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— Brangusis, vadinasi, tu nenori mylėti viso to, 
ką pati duodu? Tu gauni glamonėti mano krūtis, ma- 
no lūpas, mano degančias kojas, mano kvapnius 
plaukus, visą mano kūną, gauni mano liežuvį, kai 
tave bučiuoju. Argi viso to negana? Vadinasi, tu myli 
ne mane, o vien tai, ką atsakau? Visos moterys tai 
gali tau duoti, kodėl gi prašai manęs, jei nesutinku? 
Ar todėl, kad esu nekalta? Yra ir kitų nekaltų mer- 
gelių, netgi Sevilijoje. Prisiekiu, Matėjau, pati to- 
kių pažįstu. Alma mia! sangre mia!* Mylėk mane, 
kaip aš noriu būti mylima, pamažiukais, ir turėk kan- 
trybės. Žinai, jog esu tavo ir saugau save tau vie- 
nam. Ko tau daugiau reikia, brangusis? 

Susitarėme, kad matysimės pas ją arba pas ma- 
ne ir kad viskas bus taip, kaip ji nori. Mainais už 
mano pažadą ji sutiko daugiau nebesidėti savo bai- 
sių drobinių šarvų, tačiau tai buvo viskas, ką iš jos 
išgavau; ir jau pirmąją naktį, kai jinai buvo be jų, 
man regėjos, kad mano kančios dėl to tiktai padi- 
dėjo. 

Štai iki kokio vergiškumo šita mergiūkštė ma- 
ne privarė. (Jau nekalbu apie tai, kad ji per kiekvie- 
ną mūsų pokalbį kaulijo iš manęs pinigų ir visada 
nusileisdavau jos prašymams; netgi be to mūsų san- 
tykiai buvo ganėtinai įdomūs.) Kas naktį laikiau glė- 
byje nuogą penkiolikmetės merginos kūną, teisybė, 
vienuolyne išauklėtos merginos, bet priklausančios 
tokiam sluoksniui ir tokių dvasinių savybių, kad nė 
mintis negalėjo kilti apie kūnišką jos skaistumą, — 


*Siela mano, kraujau mano (isp. ). 
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ir šioji mergina, beje, tokia karšta ir aistringa, kad 
galėjai tik džiaugtis, elgėsi su manim taip, lyg pati 
prigimtis būtų jai neleidusi patenkinti savo geidulių. 
Ji nepateikė jokio rimto šios komedijos patei- 
sinimo — jo ir negalėjo būti. Vėliau pats atspėsite 
jos priežastis. O aš kenčiau tokius pasityčiojimus. 


Neapsigaukite, jaunasis prancūze, mėgstantis skai- 
tyti romanus, 0 gal ir megzti keistokas intrigėles su 
pusiau nekaltomis kurortų mergužėlėmis, — mūsų 
andalūzietės neturi pomėgio nei polinkio dirbtinei 
meilei. Jos — nuostabios meilužės, bet jų pojūčiai 
per daug aštrūs, kad jos galėtų be įsiūčio pakelti ne- 
reikalingos kvintos treles. Tarp Končos ir manęs nie- 
ko nevyko, — o nieko reiškia nieko, ir tiek. Ir tai 
truko ištisas dvi savaites. 


Penkioliktą dieną, kurios išvakarėse ji buvo gavusi 
iš manęs tūkstančio durų sumą motinos skoloms su- 
mokėti, radau namus tuščius. 


IX skyrius 


KUR ĮVYKSTA TREČIASIS KONČOS 
PERES PERSIMAINYMAS 


To jau buvo per daug. 

Nuo šiol aiškiai skaičiau šios suktos apgavikės 
sieloje. Ji apmulkino mane kaip mokinuką, ir jau- 
čiausi ne tiek įskaudintas, kiek išmuštas iš vėžių. 

Išbraukdamas iš savo gyvenimo neištikimąją 
mergiūkštę, pasistengiau, sukaupęs visą valią, užŽ- 
miršti ją jau rytojaus dieną, — tai buvo vienas iš tų 
apgaulingų ketinimų, į kurių lemtingą žlugimą mo- 
terys visada deda viltis. 

Išvažiavau į Madridą, nusprendęs padaryti sa- 
vo meiluže pirmąją jauną moterį, patrauksiančią ma- 
no žvilgsnį. 

Tai klasikinis manevras, kurio visi griebiasi ir 
kurio niekados nelydi sėkmė. 


Ieškojau visuose salonuose, visuose teatrugse ir ga- 
liausiai sutikau vieną šokėją italę, aukštą merginą 
raumeningomis kojomis, kuri būtų nepaprastai pa- 
puošusi haremą, bet, deja, neturėjo savybių, būtinų 
vienintelei ir artimai draugei. 
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Ji stengėsi kaip įmanydama: buvo meili ir nuo- 
laidi. Išmokė mane nuodėmingų neapolietiškų Žai- 
dimų, prie kurių nepripratau, ir jie labiau patiko jai 
pačiai nei man. Mačiau, kaip ji neriasi iš kailio siek- 
dama išlaikyti mane, ir vien materialine nauda ne- 
būtum paaiškinęs švelnios ir karštos jos aistros. 

Deja, aš negalėjau jos pamilti! Neturėjau ko jai 
prikišti. Ji nebuvo nei neištikima, nei įkyri. Mano 
trūkumų tarytum nepastebėdavo. Nekiršino manęs 
su draugais. Pagaliau jos pavyduliavimo priepuoliai, 
kad ir kokie dažni, buvo tik nuspėjami, o ne išlieja- 
mi žodžiais. Tai buvo neįkainojama moteris. 

Bet nejaučiau jai jokių jausmų. 


Du mėnesius prisiverčiau gyventi po vienu stogu su 
Džulija, jos aplinkoje, jos kambaryje tuose namuo- 
se, kuriuos išnuomojau mudviem Lopė de Vegos 
gatvės gale. Ji įžengdavo į kambarį, praeidavo pro 
mane, vaikščiodavo prieš akis, bet į ją nežiūrėda- 
vau. Jos sijonai, šokėjos triko, kelnės ir marškiniai 
mėtėsi ant visų sofų, bet manęs nė truputėlio ne- 
jaudino. Šešiasdešimt naktų rudas jos kūnas gulėjo 
šalia manojo karštame patale, tačiau vos tik užges- 
davo šviesa, įsivaizduodavau jos vietoje kitą būty- 
bę... Galiausiai, nusivylęs pats savimi, pabėgau nuo jos. 


Grįžau į Seviliją. Mano namai pasirodė man it ka- 
pas. Išvykau į Grenadą, bet ir tenai mane kamavo 
ilgesys. Nuvažiavau į Kordobą, tvankią ir tuščią; į 
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spindintį Cheresą, visą dvelkiantį vyno rūsių kvapu; 
į Kadisą, namų oazę jūroje. 

Visą šį ilgą kelią, pone, nuo miesto į miestą, ma- 
ne vedė ne vaizduotė, o kažkokia neįveikiama trau- 
ka, kažkokie tolimi kerai, ir tai kelia man ne dau- 
giau abejonių kaip Dievo buvimas. Keturis kartus 
didžiulėje Ispanijoje sutikau Končą Peres. Tai ne- 
buvo atsitiktinumų virtinė: netikiu atsitiktinumais, 
kurie nulemia likimą. Taip jau turėjo būti, kad šita 
moteris vėl paimtų mane į savo rankas ir kad mano 
gyvenime atsitiktų visa tai, ką tuojau išgirsite. 

Ir iš tiesų visa tai įvyko. 


* 
+ * 


Tai buvo Kadise. 

Vieną vakarą nuėjau į Baile kavinę. Jinai buvo 
ten. Ji šoko, pone, trisdešimčiai Žvejų, tiekai pat jū- 
reivių ir keliems kvailiems užsieniečiams. 

Vos išvydus ją, mane nupurtė drebulys. Tikriau- 
siai išblyškau kaip drobė; man užgniaužė kvapą, pa- 
kirto kojas. Atsisėdau ant pirmojo pasitaikiusio suo- 
lo prie durų ir, pasidėjęs alkūnes ant stalo, Žiūrėjau 
įją iš tolo kaip į prisikėlusią iš mirusiųjų. 


Konča toliau šoko, uždususi, užsidegusi, liepsnojan- 
čiu veidu ir pašėlusiai virpančia krūtine, kiekviena 
ranka kratydama ausį rėžiančias kastanjetes. Esu tik- 
ras, kad ji mane pamatė, bet nežiūrėjo mano pusėn. 
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Ji baigė šokti savo bolero su padūkusia aistra, ir iš- 
šaukiantys jos kojos ir liemens judesiai buvo aklai 
nutaikyti į žiūrovų minią. 
Staiga ji sustojo, ir pasigirdo garsūs šūksniai. 
— Ouė guapa! — šaukė vyrai. — Olė! Chiguilla! 
Olė! Olė! Otra vez!* 


Ir į sceną lėkė skrybėlės; visa salė stovėjo stačia. 
Konča, vis dar uždususi, lankstėsi publikai su trium- 
fo ir paniekos šypsenėle. 


Kaip įprasta, ji nusileido pas lankytojus prisėsti prie 
kokio nors staliuko, o priešais rampos šviesas ją pa- 
keitė kita šokėja. Žinodama, kad tenai, salės kam- 
pe, sėdi Žmogus, kuris ją dievina, kuris galėtų pulti 
jai po kojų viso pasaulio akivaizdoje ir nežmoniškai 
kenčia, ji ėjo nuo staliuko prie staliuko, iš rankų į 
rankas jo akyse. 

Visi žinojo jos vardą. Girdėjau šūksnius: “Kon- 
čita!“, nuo kurių šiurpuliukai bėgo man per kūną 
nuo galvos iki kojų. Vyrai vaišino ją vynu, lietė nuo- 
gas rankas; ji įsikišo į plaukus raudoną gėlę, kurią 
davė vokiečių jūreivis; timptelėjo už kaselės bande- 
riljerą, o tas atsakė lėkštais juokais; suvaidino aist- 
rą, priėjusi prie jauno dabitos, sėdinčio su moteri- 
mis, ir paglostė skruostą vienam vyriškiui (man kilo 
noras jį užmušti). 


* Kokia gražuolė! Bravo, mažyle! Dar kartą! (Isp.) 
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Mano atmintyje išliko visi aliai vieno jos judesiai, 
kuriuos ji padarė per šią Žiaurią kankynę, trukusią 
penkiasdešimt minučių. 

Iš tokių prisiminimų paprastai ir susideda Žmo- 
gaus praeitis. 

Ji prisiartino prie mano staliuko salės gilamo- 
j€, jau apėjusi visus kitus, bet vis dėlto priėjo prie 
manęs. Manote, ji sumišo? Ar suvaidino nustebu- 
sią? O, kur ten! Jūs jos nepažįstate. Ji atsisėdo prie- 
šais mane, suplojo delnais kviesdama padavėją ir su- 
šuko: 

— Tonijau! Puodelį kavos! 

Paskui su stebėtina ramybe atrėmė mano žvilgsnį. 

Beveik pašnabždomis paklausiau: 

— Nejaugi tu nieko nebijai, Konča? Nebijai mirti? 

— Ne! Šiaip ar taip, tik jau ne jūs mane nužu- 
dysite. 

— Tau užtenka drąsos stoti prieš mane? 

— Ir čia, ir bet kur kitur. Taip jus pažįstu, do- 
nai Matėjau, lyg būčiau devynis mėnesius savo įsčio- 
se nešiojusi. Jūs niekados nė plaukelio nepaliesite 
ant mano galvos, ir teisingai pasielgsite, nes aš jūsų 
nebemyliu. 

“ — Drįsti sakyti, kad mane mylėjai? 

— Manykit sau, kaip norite. Jūs vienas kaltas. 

Tai ji man priekaištavo. Turėjau tikėtis tokios 
komedijos. 


— Du kartus, — pasakiau, — du kartus su manim 
bi 
taip pasielgei! Tai, ką daviau iš visos širdies, pasiė- 
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mei kaip vagilė ir išvažiavai nei Žodžio netarusi, nei 
laiško nepalikusi, netgi nieko neįpareigojusi man 
perduoti tavo “sudie". Ką tau padariau, kad taip su 
manim elgiesi? 

Ir vis kartojau pro sukąstus dantis: 

— Begėde tu! Begėde! 

Tačiau ji rado pasiteisinimą: 

— Ką padarėte? Jūs mane apgavote. Argi ne- 
prisiekėte, kad man niekas negrės jūsų glėbyje ir lei- 
site pačiai pasirinkti nuodėmės naktį ir valandą? 
Paskutinį kartą — ar nebepamenate? Manėte, kad 
miegu ir nieko nejaučiu. O aš prabudau, Matėjau, 
ir supratau, jog jei praleisčiau dar bent vieną naktį 
šalia jūsų ir užmigčiau, atsiduočiau jums per mie- 
gus ne savo valia. Todėl ir pabėgau. 

Tai buvo nei šis, nei tas. Gūžtelėjau pečiais. 

— Tai šit dėl ko priekaištauji, — tariau.— O juk 
matau, kokį gyvenimą čia gyveni ir kokius vyrus įsi- 
leidi į savo lovą. 

Ji įsiutusi pašoko. 

— Tai netiesa! Draudžiu jums taip kalbėti, do- 
nai Matėjau! Prisiekiu savo tėvo kapu, kad aš ne- 
kalta kaip kūdikis, ir dar — kad nekenčiu jūsų, nes 
tuo suabejojote! 

Likau vienas. Po kelių minučių taip pat išėjau. 


X skyrius 


KUR MATĖJAS TAMPA NETIKĖTO 
REGINIO DALYVIŲ 


Kiaurą naktį klaidžiojau miesto pylimais. Neilstan- 
tis jūros vėjas gairino mano įkarštį ir silpnadvasiš- 
kumą. Taip, jaučiausi silpnadvasis prieš šitą moterį. 
Raudau iš gėdos, galvodamas apie ją ir apie save; 
mintyse plūdau save bjauriausiais žodžiais, kokiais 
tik įmanoma įgelti žmogui. Ir iš anksto nujaučiau, 
kad rytojaus dieną vėl jų nusipelnysiu. 

Po to, kas įvyko, man beliko trys išeitys: ją pa- 
likti, paimti jėga arba nužudyti. 

Aš pasirinkau ketvirtąją: jai nusileisti. 


Kas vakarą grįždavau į savo vietą kaip paklusnus vai- 
kas, žiūrėdavau į ją ir laukdavau. 

Pamažiukais ji sušvelnėjo. Turiu galvoje, nebe- 
pyko ant manęs už visą tą blogį, kurį man padarė. 
Už scenos buvo erdvi balta salė, kur snūduriuoda- 
mos šokėjų laukdavo jų motinos ir seserys; Konča 
leisdavo man ten būti, parodydama ypatingą malo- 
nę, kurią kiekviena iš šių jaunų merginų galėjo su- 
teikti savo širdies išrinktajam. Įsivaizduokite, į ko- 
kią gražią draugiją papuoliau. 
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Ten praleistos valandos buvo vienos nemalo- 
niausių mano gyvenime. Jūs mane pažįstate: nieka- 
dos neturėjau įpročio sėdėti prastose smuklėse, su- 
sidėjęs alkūnes ant stalo. Bjaurėjausi pats savim. 

Ponia Peres būdavo ten kaip ir kitos motinos. 
Ji atrodė nieko nežinanti apie tai, kas įvyko Traja- 
no gatvėje. Gal taip pat melavo? Tačiau nesukau sau 
dėl to galvos. Klausiausi jos išpažinčių, vaišinau deg- 
tine... Bet verčiau nebekalbėkim apie tai. 


Vieninteles džiaugsmo akimirkas man suteikdavo 
keturi Končos šokiai. Tada stovėdavau atvirose du- 
ryse, pro kurias ji išeidavo į sceną, ir tomis retomis 
valandėlėmis, kai jinai atsukdavo nugarą žiūrovams, 
guosdavausi trumpalaike iliuzija, kad šoka man vie- 
nam. 

Labiausiai jai sekdavosi flamenkas. Koks tai šo- 
kis, pone! Kiek jame tragizmo! Tai visi trys aistros 
etapai: geismas, vilionė, malonumas. Joks dramos 
veikalas niekados nėra išreiškęs moters meilės su 
tokia jėga, žavesiu ir įkarščiu kaip šios trys scenos, 
einančios viena po kitos. Konča, šokdama flamen- 
ką, buvo neprilygstama. Ar suprantate, kokią dra- 
mą šis šokis vaidina? Jei Žmogus nematė jo tūkstan- 
tį kartų, vis dar reikėtų jam aiškinti. Sakoma, fla- 
menko šokėjai reikia mokytis aštuonerius metus, o 
tai reiškia, jog mūsų moterys, anksti subręstančios, 
jau nebėra gražios to amžiaus, kai išmoksta jį šokti. 
Tačiau Konča buvo apsigimusi flamenko šokėja; ji 
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neturėjo patirties, bet turėjo nuojautą. Žinote, kaip 
flamenką šoka Sevilijoje. Matėte mūsų geriausias 
šokėjas; nė viena iš jų nešoka tobulai, nes šis vargi- 
nantis šokis (dvylika minučių! Raskite operos šokė- 
ją, kuri sutiktų imtis dvylikos minučių variacijos!) 
reikalauja suvaidinti vieną po kito tris visiškai skir- 
tingus vaidmenis: įsimylėjėlės, naivios merginos ir 
aktorės tragikės. Tik šešiolikos metų įmanoma be 
žodžių suvaidinti antrąjį vaidmenį, kurį dabar atlie- 
ka Lola Sančes, kerinti lanksčiais judesiais ir leng- 
vomis pozomis. Tik trisdešimties metų įmanoma su- 
vaidinti dramos pabaigą — tai kiekvieną vakarą vis 
dar puikiai daro Rubija, nors jos veide jau matyti 
raukšlių. 

Končita — vienintelė moteris, kuri susidorojo 
su šiuo sunkiu uždaviniu, prilygdama pati sau viso- 
se šokio dalyse. 


It šiandien regiu, kaip ji žengia į priekį ir traukiasi 
atgal mažais Žingsneliais, linguojančia eisena, sker- 
somis žvilgteli iš po pakeltos rankovės, paskui, suk- 
telėdama liemenį ir klubus, lėtai nuleidžia ranką, ir 
virš jos išnyra dvi juodos akys. Ji čia švelni, čia aist- 
ringa, jos akys čia sklidinos dangiškos ugnies, čia už- 
lietos žemiško ilgesio; regiu, kaip ji stuksi kulnu į 
scenos lentas ar spragteli pirštais, lyg norėdama, kad 
abi banguojančios rankos išduotų gyvą garsą. 


Regiu, kaip ji išeina iš scenos susijaudinusi, nuilsusi 
ir dėl to dar gražesnė. Įraudęs veidas srūva prakai- 
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tu, bet žėrinčios akys, virpančios lūpos, jauna kilsuo- 
janti krūtinė, — viskas byloja apie jaunystės gyvybin- 
gumą, besiveržiantį per kraštus: ji žydėte žydėjo. 


Visą mėnesį mūsų santykiai buvo tokie. Ji pakentė 
mane scenos užkulisiuose, tačiau neturėjau teisės 
netgi palydėti jos iki namų durų ir galėjau būti šalia 
jos tik su sąlyga, kad nepriekaištausiu nei dėl praei- 
ties, nei dėl dabarties. O dėl ateities, tai nežinau, ką 
ji sau manė, nei pats neturėjau supratimo, kaip gali 
baigtis mano apgailėtinas nuotykis. 


Žinojau tiktai tiek, kad ji gyvena su motina vienin- 
teliame Kadiso priemiestyje, šalia Bulių aikštės, di- 
deliame baltame ir žaliame name, kur su savo šei- 
momis glaudėsi ir kitos šešios šokėjos. Nedrįsau įsi- 
vaizduoti, kas darosi tokioje moterų karalystėje. 
Nors, tiesą pasakius, mūsų šokėjos gyvena gana tvar- 
kingą gyvenimą: nuo aštuonių valandų vakaro iki 
penkių valandų ryto jos būna scenoje; grįžta auš- 
tant nusivariusios nuo kojų ir miega, dažniausiai vie- 
nos, iki vidurio dienos. Jos galėtų pasinaudoti tiktai 
pavakare, bet pragaištingo nėštumo baimė sulaiko 
šias vargšes merginas, be to, jos nesiryžtų po sun- 
kios nakties dar vargintis kas vakarą. 


Vis dėlto Končos gyvenimas man kėlė nerimą. Dvi jos 
draugės, seserys, turėjo jaunesnįjį brolį — jis gyven- 
davo jų kambaryje arba pas kaimynes, ir dėl jo kildavo 
pavydo scenų, kurių liudytojas ne kartą buvau. 
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Jis buvo vadinamas Morenitu — “Juoduliu". Neži- 
nojau jo tikro vardo. Konča pakviesdavo jį prie mū- 
sų staliuko, vaišindavo už mano pinigus ir, paėmusi 
iš manęs cigarečių, kišdavo jam į burną. 

Jei imdavau irzti, ji tiktai gūžtelėdavo pečiais 
arba atsakydavo lediniu balsu, dar labiau mane skau- 
dindama. 

— Morenitas priklauso visiems. Jei įsitaisyčiau 
meilužį, jis priklausytų man vienai kaip žiedas ant 
mano piršto ir tu tai žinotum, Matėjau. 


Užsičiaupdavau. Beje, pasak gandų, sklindančių 
apie Končos asmeninį gyvenimą, ji buvo neprieina- 
ma, ir aš per daug troškau tikėti ją tokią esant, kad 
nepasikliaučiau netgi nepagrįstomis nuogirdomis. 
Joks vyras nesiartindavo prie jos žvelgdamas tuo 
ypatingu žvilgsniu, kaip žvelgia meilužis, išvydęs tarp 
žmonių moterį, su kuria praleido praėjusią naktį. 
Kartais kildavo barnių tarp manęs ir kitų preten- 
dentų, kuriems, be abejo, buvau kaip rakštis, bet nė 
vienas nesigyrė ją pažinęs. Ne kartą mėginau pakal- 
bėti su jos draugėmis. Jos visada atsakydavo: “Ji mo- 
zita. Ir protingai daro". 

Nebuvo nė kalbos apie mudviejų suartėjimą. Ji 
nieko neprašė. Nieko man neleido. Kadaise buvo 
tokia linksma, o dabar pasidarė rimta ir nekalbi. Ką 
ji sau mąstė? Ko laukė iš manęs? Bergždžias vargas 
buvo stengtis ką nors įžiūrėti jos žvilgsnyje. Šios mer- 
gaitės sieloje galėjau skaityti ne aiškiau kaip neįžvel- 
giamose katės akyse. 
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* Ž * 

Vieną naktį, direktorei davus ženklą, ji paliko sce- 
ną su trimis kitomis šokėjomis ir užlipo į antrąjį 
aukštą pailsėti, kaip sakė man. Ji dažnai dingdavo 
kokiai valandai, bet tai nekeldavo man įtarimo, nes 
nors buvo baisi melagė ir klastūnė, tikėjau kiekvie- 
nu jos Žodeliu. 

— Kai daug šokame, — aiškindavo ji, — mums 
leidžiama truputį pamiegoti. Kitaip sapnuotume ant 
scenos. 


Taigi ji ir tą kartą užlipo aukštyn, o aš, norėdamas 
pakvėpuoti grynu oru, pusvalandžiui išėjau iš salės. 

Grįždamas sutikau koridoriuje vieną šokėją, ga- 
na buką merginą, be to, tą naktį truputį įkaušusią. 
Ji buvo praminta Galega — “Galiciete". 

— Per anksti grįŽai, — tarė ji man. 

— Kodėl? 

— Končita dar viršuje. 

— Palauksiu, kol atsikels. Leisk praeiti. 

Ji, atrodo, nesuprato. 

— Kol atsikels? 

— Na taip, ko stebiesi? 

— Bet jinai gi nemiega. 

— Ji man sakė... 

— Ji tau sakė, kad eina miegoti? A, gerai! 

Ji pamėgino susitvardyti, bet kad ir kaip sten- 
gėsi prikąsti lūpą, neišlaikiusi prunkštelėjo. 
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Išblyškau kaip drobė. 

— Kur jinai? Tuoj pat pasakyk! — sušukau pa- 
griebęs ją už rankos. 

— Liaukitės, kabaljere, man skauda. Ji rodo sa- 
vo bambą anglams*. Dievas mato, tai ne mano kal- 
tė. Jei būčiau Žinojusi, nieko nebūčiau jums sakiusi. 
Nenoriu su niekuo pyktis, aš — gera mergina, ka- 
baljere. 


Ar patikėsite? Išklausiau visa tai šaltakraujiškai. Tik 
mane persmelkė žvarbus šaltis, lyg būčiau atsidūręs 
lediniame rūsyje. Tačiau balsas nedrebėjo. 

— Galega, — paprašiau, — nuvesk mane viršun. 

Ji papurtė galvą. 

Ėmiau ją įkalbinėti: 

— Niekas nesužinos, kad tu man pasakei. Grei- 
čiau... Tai mano novia, supranti?.. Aš turiu teisę UžŽ- 
lipti viršun.... Nuvesk mane. 

Įspraudžiau jai į delną napoleondorą. 

Po akimirkos likau vienas vidinio kiemo balko- 
ne ir pro stiklines duris, atstojančias langą, išvydau 
pragaro sceną. 


Ten buvo antroji šokių salė, mažesnė, ryškiai apšvies- 
ta, su estrada, ant kurios sėdėjo du gitaristai.. 
Viduryje nuoga Končita ir dar trys nuogos mo- 
terys šoko pašėlusią chotą dviem anglams, sėdin- 
tiems salės gilumoje. Sakau, nuoga, bet ji buvo dau- 


*Ispanijoje “anglais" (Inglės) vadinami visi užsieniečiai. (Aut. past. ) 
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giau nei nuoga. Juodos kojinės, ilgos kaip triko 
blauzdinės, buvo aptempusios jos šlaunis, be to, ji 
avėjo skambiais bateliais, kurie garsiai trinksėjo į 
parketą. Nedrįsau nutraukti šokio. Bijojau, kad ją 
užmušiu. 


O Dieve mano! Niekados, deja, nebuvau matęs jos 
tokios gražios! Dabar kerėjo ne tik jos akys ir pirš- 
tai: visas kūnas buvo išraiškingas kaip veidas, labiau 
nei veidas, ir apsupta plaukų galva linko ant peties 
lyg koks nereikalingas daiktas. Ji šypsojosi kojų lin- 
kiais, raudo juosmens posūkiais; jos krūtinė, regis, 
įdėmiai žvelgė tolin dviem didelėmis juodomis aki- 
mis. Niekados nebuvau matęs jos tokios gražios: 
dirbtinės suknelių klostės iškreipia šokėjos meną ir 
nusuka priešinga kryptimi išorinę grakščių judesių 
liniją; o dabar man atsiskleidė visa paslaptis: ma- 
čiau, kaip jos gestai, virpuliai, rankų, kojų, lanks- 
taus liemens ir raumeningos nugaros judesiai be pa- 
liovos gimsta iš regimo šaltinio, paties šokio centro, 
— juodo ir rudo jos pilvelio. 


„„Pastūmiau duris. 

Dešimt sekundžių Žiūrėjau į ją ir prisiekiau, kad 
jos nenužudysiu, — tai buvo viskas, ką mano valia 
galėjo padaryti. Paskui jau niekas manęs nebūtų su- 
laikęs. 

Mane sutiko spigūs riksmai. Priėjau tiesiai prie 
Končos ir trumpai drūtai išrėžiau: 
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— Eik paskui mane. Nebijok. Nieko blogo tau 
nepadarysiu. Bet paskubėk, o jei ne — saugokis! 


Kur tau! Ji nieko nebijojo! Prisispaudė prie sienos, 
ištempdama rankas palei šonus, ir sušuko: 

— Kaip Kristus nenužengė nuo kryžiaus, taip 
ir aš nepasitrauksiu iš čia! Ir tu manęs nepaliesi, nes 
draudžiu tau eiti toliau, nei stovi kėdė. Palikit ma- 
ne, ponia. Visi išeikite. Man nereikia pagalbos, su- 
sitvarkysiu su juo viena! 


AXI skyrius 
KUR VISKAS TARYTUM PAAIŠKĖJA 


Visi mus paliko. Pirmi dingo anglai. 

Patikėkite, iki tos valandos būčiau be jokių abe- 
jonių laikęs niekšu kiekvieną vyrą, sudavusį mote- 
riai. Tačiau kai stovėjau prieš ją, susivaldžiau tik pa- 
dedamas kažkokios nežinomos jėgos. Mano pirštai 
atsileisdavo ir vėl gniaužėsi, lyg Eūčiau norėjęs ją 
pasmaugti. Manyje vyko sunki kova tarp pykčio ir 
valios. 


Svarbiausias moters visagalybės požymis — nelie- 
čiamumas, kuriuo ją apginklavome. Moteris įžeidi- 
nėja tave tiesiai į akis, užgaulioja, kaip tik jai patin- 
ka: pagarbiai jai nusilenk. Ji tau suduoda: ginkis, 
bet žiūrėk, kad ji nesusižeistų. Ji varo tave į bankro- 
tą: šiukštu netrukdyk jai. Ji tave apgauna: nuslėpk 
tai, kad, gink Dieve, nesuterštum jos vardo. Ji su- 
daužo tavo gyvenimą: nusižudyk, jei nori! Tačiau te- 
gu dėl tavo kaltės nė akimirksnį nepatiria skausmo 
šių nuostabių ir žiaurių būtybių oda, būtybių, ku- 
rioms malonumas daryti bloga beveik pranoksta kū- 
niškus malonumus. 
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Rytiečiai netausoja moterų taip kaip mes. Ojie 
dideli malonumų mėgėjai. Jie nukarpė moterims na- 
gus, kad jų akys pasidarytų švelnesnės. Jie sutram- 
dė jų piktumą, kad sužadintų juslingumą. Aš jais Ža- 
viuosi. 

Bet man Konča liko nepažeidžiama. 


Nesiartinau prie jos. Kalbėjau per trijų žingsnių at- 
stumą. Ji vis dar tebestovėjo atsirėmusi į sieną, su- 
kryžiavusi rankas už nugaros, atstatyta krūtine ir su- 
glaustomis kojomis, tiesi tiesutėlė su ilgomis juodo- 
mis kojinėmis kaip gėlė grakščioje vazoje. 

— Na ir ką gi, — pradėjau, — man pasakysi? 
Paistyk, kas į galvą šauna! Ginkis! Meluok kaip vi- 
sada, juk taip moki meluoti! 

— Tai gražių gražiausia! — sušuko ji. — Jis dar 
kaltina mane! Įsiveržia čia kaip vagis pro langą, vis- 
ką sužlugdo, grasina, nutraukia šokį, išvaiko mano 
draugus... 

— Nutilk! 

— ...Per jį gal būsiu išvaryta iš čia, o dar turiu 
jam atsakinėti! Argi tai aš sukėliau skandalą? Argi 
man reikėjo šios juokingos scenos? Palik mane ra- 
mybėje, tu tikras kvailys! | 

Po gyvo šokio spindinti jos oda buvo nuberta 
prakaito lašelių, ir ji, išsitraukusi iš spintelės frotinį 
rankšluostį, apsitrynė nuo pilvo iki galvos, kaip iš- 
ėjusi iš vonios. 
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— "Tai štai ką, — kalbėjau toliau, — darei šia- 
me name, kur ateinu su tavim pasimatyti! Štai koks 
tavo darbas! Štai kokią moterį aš myliu! 

— Nejaugi to nežinojai, nekaltas berneli? 

— Aš? 

— Na, aišku. Taip jau yra. Visi ispanai apie tai 
šneka; tai žino visas Paryžius ir Buenos Airės; dvy- 
likmečiai vaikigaliai Madride pasakoja, kad pirma- 
me Kadiso baliuje moterys šoka visiškai nuogos. O 
tu, keturiasdešimtmetis senbernis, nori mane įtikinti, 
jog nieko nesi girdėjęs! | 

— Aš užmiršau. 

— Jis užmiršo! Vaikšto čia jau du mėnesius, ma- 
to mane keturis kartus per savaitę lipant viršun, į 
mažąją salę... 

— Nutilk, Konča, man baisiausiai skaudu. 

— Pakentėk ir tu! Aš atsikeršysiu, Matėjau, už 
tai, ką padarei šį vakarą iš kvailo pavydo. Norėčiau 
žinoti, kokią turi teisę taip bjauriai su manim elg- 
tis? Kas tu per vienas? Mano tėvas? Ne! Mano vy- 
ras? Ne! Mano meilužis?.. 

— Taip! Aš tavo meilužis! 

— Iš tikrųjų? Mažai tau tereikia! 

Ji prapliupo juokais. 


Aš vėl perblyškau. 

— Konča, vaikuti mano, pasakyk, neslėpk nuo 
manęs, tu turi kitą? Jei kam nors priklausai, prisie- 
kiu, paliksiu tave. Tau tereikia pasakyti vieną žodį. 
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— Priklausau pati sau ir saugau save. Neturiu 
nieko brangesnio už save, Matėjau. Nėra tokio tur- 
tuolio, kuris galėtų nupirkti mane iš manęs. 

— Bet tie vyrai, tuodu vyrai, kurie ką tik buvo 
čia... 

— Dar ko! Argi aš juos pažįstu? 

— Teisybė? Tu jų nepažįsti? 

— Ne, nepažįstu! Iš kur galiu juos pažinoti? Tai 
anglai, kurie atėjo su palydovu iš viešbučio. Jie ry- 
toj išvažiuoja į Tanžerą. Aš nė kiek nesusiteršiau, 
mano drauge. 

— O čia? Čia pat?.. 

— Nagi, pats pažiūrėk: ar čia kambarys? Apieš- 
kok visus namus: ar čia yra bent viena lova? Galiau- 
siai pats juos matei, Matėjau. Jie buvo apsirengę 
kaip manekenai, su skrybėlėmis ant galvų, įrėmę 
smakrus į lazdas. Esi beprotis, sakau tau, tikras be- 
protis, kad sukėlei tokį skandalą, nors negali man 
ničnieko prikišti. 


Jeigu ji net prasčiau būtų gynusis, manau, būčiau ją 
pateisinęs. Jaučiau tokią būtinybę jai atleisti! Bijo- 
jau tik išgirsti jos prisipažinimą. 

Mane kamavo dar vienas klausimas. 

Uždaviau jį visas virpėdamas: 

— O Morenitas?.. Konča, pasakyk teisybę. Šį 
kartą noriu viską žinoti. Prisiek, kad nieko nuo ma- 
nęs neslėpsi, kad viską pasakysi, jei kas nors yra. 
Meldžiu tavęs, vaikuti mano! 
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— Morenitas? Jis šiandien rytą buvo mano 
lovoje. 

Akimirką praradau nuovoką, paskui mano ran- 
kos sučiupo ją, ir suspaudžiau jos kūną pats nežino- 
damas, ar noriu ją pasmaugti, ar atimti iš įsivaiz- 
duojamo konkurento. 


Ji viską suprato ir juokdamasi sušuko: 

— Paleisk mane! Paleisk mane, Matėjau! Tu šią 
akimirką pavojingas. Pagautas pavydo, galėtum pa- 
imti mane jėga. Gerai! Dabar stovėk, kur stovi! Aš 
tuoj pat paaiškinsiu... Vargšas mano drauge, nėra 
ko taip drebėti, kaip tu drebi, patikėk. 

— Tikrai? 

— Morenitas gyvena su dviem seserimis, Mer- 
sedesa ir Pipa. Jos neturtingos ir teturi vieną lovą 
sau ir savo broliui, ne per plačiausią lovą. Taigi šiuo 
metu, kai taip karšta, po aštuonių valandų šokio jos 
nori miegoti ne taip susispaudusios ir išsiunčia ma- 
žylį pas kaimynes. Šią savaitę mama bažnyčioje gar- 
bina Švenčiausiąjį Sakramentą; jos nėra, kai miegu, 
todėl Mersedesa paklausė, ar neatsirastų vietos jos 
broliui, ir aš sutikau jį priimti. Nemanau, kad tai tu- 
rėtų kelti tau nerimą. 

Pažiūrėjau į ją nieko nesakydamas. 

— O! — tarė jinai. — Jei tu vis dėl to paties, 
būk ramus! Žinok, aš neleidžiu jam daugiau nei jo 
seserims. Duodu garbės žodį. Jis mane tik pabučiuo- 
ja keturis penkis kartus prieš užmigdamas, o paskui 


102 Pierre Louj's 


atsuku jam nugarą, lyg mudu būtume vyras ir žmona. 
Ji timptelėjo kojinę ant dešinės kojos ir paleng- 
va pridūrė: 
— Tarsi būčiau su tavim. 


Šios moters nesupratingumas, įžūlumas ar suktumas 
— nežinojau, kuo visa tai laikyti, — galiausiai su- 
jaukė visus mano jausmus, ir aiškiai jaučiau tik savo 
dvasinę kančią. Buvau ne tik išmuštas iš vėžių, bet 
ir nelaimingas. Toks nelaimingas, kad nors verk. 

Kuo švelniausiai pasisodinau ją ant kelių. Ji ne- 
sipriešino. 

— Vaikuti mano, — pasakiau, — išklausyk ma- 
ne. Nebegaliu gyventi taip, kaip gyvenu jau ištisus 
metus, nusileisdamas tavo užgaidoms. Turi būti man 
visiškai atvira. Galimas daiktas, kad mudu kalbamės 
paskutinį kartą. Aš baisingai kenčiu. Jei dar bent 
dienelę liksi šioje šokių salėje ir šiame mieste, dau- 
giau manęs nebematysi. Ar nori to, Končita? 

Ji atsakė tokiu tonu, kokio dar nebuvau girdė- 
165, ir man pasirodė, kad klausausi kitos moters: 

— Donai Matėjau, jūs manęs niekados nesu- 
pratote. Manėte, kad mane persekiojate, o aš varau 
jus šalin, nors iš tiesų viskas yra priešingai — tai aš 
jus myliu ir trokštu su jumis būti visą gyvenimą. Pri- 
siminkit fabriką. Argi jūs mane užkalbinote? Argi 
jūs mane nusivedėte? Ne. Tai aš pasivijau jus gatvė- 
je, nusitempiau pas savo motiną ir sulaikiau beveik 
per jėgą, nes taip bijojau jus prarasti. O rytojaus die- 
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ną... Ar pamenate? Jūs įėjote. Aš buvau viena. Jūs 
manęs netgi nepabučiavote. Kaip šiandien matau jus 
krėsle, atsisukusį nugara į langą... Puoliau jums į glė- 
bį, suėmiau rankomis jūsų galvą, priglaudžiau lūpas 
prie jūsų lūpų, ir — to niekados nesakiau — nuo šio 
bučinio, Matėjau, pirmą kartą gyvenime — juk ta- 
da buvau visai jaunutė — apsalau iš malonumo... 
Sėdėjau ant jūsų kelių kaip dabar... 

Suspaudžiau ją glėbyje, sujaudintas iki širdies 
gelmių. Ji vėl mane užkariavo pora žodžių. Žaidė 
manim, kaip norėjo. 

— Niekados nieko nemylėjau, tiktai jus, — kal- 
bėjo ji toliau, — nuo tos gruodžio nakties, kai pa- 
mačiau jus traukinyje, grįždama iš Avilos vienuoly- 
no. Iš pradžių jus mylėjau, nes esate gražus. Jūsų 
tokios žėrinčios ir švelnios akys, kad, man regėjos, 
visos moterys turėtų jas įsimylėti. Jei žinotumėte, 
kiek naktų svajojau apie šias akis. Bet vėliau pami- 
lau jus ypač už tai, jog esate geras. Nenorėjau su- 
sieti savo gyvenimo su gražuoliu egoistu, nes, kaip 
žinote, per daug myliu save, kad sutikčiau būti lai- 
minga tik pusiau. Norėjau visut visos laimės ir grei- 
tai pamačiau, kad jeigu paprašysiu, jūs man ją duo- 
site. 

— Bet kodėl, širdele, taip ilgai tylėjai? 

— Todėl, kad man per maža to, kuo pasitenki- 
na kitos moterys. Noriu ne tik visos laimės, bet no- 
riu jos visam gyvenimui. Noriu ištekėti už jūsų, Ma- 
tėjau, kad galėčiau mylėti jus ir tada, kai manęs ne- 
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bemylėsite. O, nebijokit! Mudu neisime į bažnyčią 
nei į meriją. Esu gera krikščionė, bet Dievas globo- 
ja nuoširdžią meilę, ir aš pateksiu į dangų greičiau 
nei daugelis ištekėjusių moterų. Neprašysiu viešai 
vesti mane, nes žinau, jog tai neįmanoma... Jūs nie- 
kados nevadinsite dona Konsepsiona Peres de Dias 
moters, kuri šoko nuoga šioje baisioje landynėje vi- 
siems anglams, kada nors užėjusiems čia... 

Ir ji apsipylė ašaromis. 

— Konsepsiona, vaikuti mano, — tariau sukrės- 
tas, — neverk. Aš tave myliu. Padarysiu viską, ko 
panorėsi. 

— Ne, — sušuko ji kūkčiodama. — Ne, aš to 
nenoriu! Tai neįmanoma! Nenoriu, kad suteptumėte 
savo vardą manuoju. Matote, dabar aš nebesutinku 
piktnaudžiauti jūsų kilnumu. Matėjau, mudu nesi- 
tuoksime viešai, bet elgsitės su manim kaip su savo 
žmona ir prisieksite niekados nesiskirti. Man daug 
nereikia: prašau tiktai mažo namelio kur nors šalia 
jūsų. Ir kraičio. Kraičio, kokį duotumėte moteriai, 
kurią vestumėte. O aš nieko neturiu jums duoti mai- 
nais, mano brangusis. Nieko, tik amžiną meilę ir sa- 
vo nekaltybę, kurią išsaugojau jums vienam. 


XII skyrius 
SCENA UŽ UŽSKLĘSTŲ VARTŲ 


Niekados ji nebuvo kalbėjusi su manim tokiu tonu, 
taip susijaudinusi ir taip paprastai. Pamaniau, kad 
pagaliau nuplėšiau pašaipos ir puikybės kaukę, taip 
ilgai slėpusią tikrąją jos sielą, ir man atsivėrė naujas 
gyvenimas, kuris turėjo išgydyti dvasios žaizdas. 

(Ar matėte Madrido muziejuje keistą Gojos pa- 
veikslą, kuris kabo pirmas iš kairės įėjus į salę pas- 
kutiniame aukšte? Sodo pievelėje keturios moterys 
ispaniškais sijonais, tampydamos už keturių kampų 
didelę skraistę, juokdamosi mėčioja aukštyn žŽmo- 
gaus dydžio pajacą...) 


"Trumpai tariant, mudu grįžome į Seviliją. 

Ji vėl atgavo savo pašaipų balsą ir ypatingą šyp- 
seną, tačiau nerimas manęs nebegraužė. Ispaniška 
patarlė sako: “Moteris, kaip ir katė, yra to, kuris ja 
rūpinasi“. Aš taip ja rūpinausi ir buvau toks laimin- 
gas, kad jinai leidžia man apie ją šokinėti! 

Galiausiai įtikėjau, kad ji niekados nebuvo iš- 
sukusi iš kelio, vedančio pas mane; kad iš tikrųjų 
pirmoji mane užkalbino ir pamažu suviliojo; kad abu 
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jos pabėgimus reikia aiškinti ne niekšišku apskai- 
čiavimu, kaip įtariau, o mano kalte, vien mano kal- 
te ir tuo, jog užmiršau savo įsipareigojimus. Atlei- 
dau jai netgi nepadorų šokį, nusprendęs, kad ji tuo 
metu buvo praradusi viltį kada nors gyventi su ma- 
nim ir kad nekalta mergina Kadise negali užsidirbti 
duonos kąsnio, jei bent iš pažiūros neatrodys skirta 
malonumams. 
Ką ir sakyti! Aš ją mylėjau. 


Jau pirmąją dieną, kai grįžome į Seviliją, išrinkau 
jai palacio* Lusenos gatvėje, priešais Šv. Izidoriaus 
bažnyčią. Tai tylus kvartalas, vasarą beveik tuščias, 
bet vėsus ir ūksmingas. Įsivaizdavau ją būsiant lai- 
mingą šioje gatvėje, alyvinės ir geltonos spalvos vieš- 
patijoje, netoli nuo Kandilecho gatvės, kur jūsų Kar- 
men atsivedė doną Chosė. 

Namus reikėjo apstatyti. Norėjau sutvarkyti vis- 
ką kuo greičiau, bet Konča turėjo šimtus įgeidžių. 
Tarp darbininkų ir baldų apmušėjų praėjo kankina- 
mai ilga savaitė. Tai buvo man nelyginant vestuvių 
savaitė. Konča pasidarė beveik švelni, 0 jei vis dar 
vangiai priešinosi, tai, regis, tik dėl to, kad tesėtų 
sau duotus pažadus. Aš jos neskubinau. 


Nusprendęs, kad privalau jai iš anksto paskirti mei- 
lužės-žmonos kraitį, prisiminiau tą dieną, kai ji taip 
santūriai paprašė šio patikimos ateities užstato. Ji 
neminėjo konkrečios sumos. Bijojau nederamai at- 


*Rūmai, privatūs namai (isp. ). 
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sakyti į jos kuklumą ir įteikiau jai šimtą tūkstančių 
durų, — jinai, beje, paėmė šiuos pinigus kaip kokį 
nudilusį skatiką. 

Savaitė ėjo į pabaigą. Degte degiau nekantru- 
mu. Joks jaunikis karščiau nelaukė vestuvių dienos. 
Dabar nebebijojau praeities vylių: ji buvo mano, aš 
įžvelgiau jos sielą, atsakiau į tyrą jos troškimą gy- 
venti laimingą ir nepriekaištingą gyvenimą. Meilė, 
kurios ji nepajėgė nuslėpti paskutinę naktį šokių sa- 
lėje, galės laisvai skleistis ilgus ramius metus, ir bal- 
tame sutuoktuvių name Lusenos gatvėje manęs lau- 
kė visi įmanomi džiaugsmai. 

Kokie iš tikrųjų buvo šitie džiaugsmai, jūs tuo- 
jau išgirsite. 


Jai kilo užgaida, — man ji pasirodė žavi, — pirmai 
įŽengti į naujus namus, pagaliau įruoštus mudviem, 
ir vienai priimti mane vidurnaktį kaip slaptą svečią. 

Ateinu: pinučių vartai* užsklęsti. 

Skambinu: po kelių minučių Konča nusileidžia 
ir man nusišypso. Ji apsijuosusi rausvą sijoną, apsi- 
gaubusi gelsva lengva skraiste, jos plaukus puošia 
du dideli raudoni žiedai. Naktis buvo labai š šviesi, 1r 
aš mačiau kiekvieną jos veido bruoželį. 

Šypsodamasi ji prieina prie vartų ir palengva sako: 

— Pabučiuokit man rankas. 

Vartai vis dar uždaryti. 

— O dabar pabučiuokit mano sijono kraštą ir 
kojos galą batelyje. 

*Ispanų namus saugo pinučių vartai, pro kuriuos už plataus praėjimo ma- 


tyti patio, puošnios architektūros vidinis kiemas su fontanu ir žaliuojan- 
čiais augalais. (Aut. past. ) 
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Jos balsas skamba džiaugsmingai. 
Paskui ji priduria: 
— Gerai. O dabar eikit šalin. 


Iš siaubo mano smilkinius išmušė prakaitas. Man re- 
gėjos, kad nujaučiu viską, ką ji tuoj pasakys ir padarys. 

— Končita, mergaite mano... Tu juokauji... pa- 
sakyk, kad juokauji. 

— O taip, aš juokauju! Tuoj pasakysiu, jei tau 
tiktai to reikia. Aš juokauju ir juokiuosi! Ar tai no- 
rėjai išgirsti? Juokiuosi iš visos širdies, tik paklau- 
syk, kaip skaniai aš juokiuosi! Cha cha! Juokiuosi, 
kaip niekas nesijuokė nuo to laiko, kai Žmonės iš- 
moko juoktis! Aš leipstu, springstu, plyštu. iš juoko! 
Niekados man dar nebuvo taip linksma. Juokiuosi 
kaip apgirtusi. Gerai pasižiūrėk į mane, Matėjau, 


„+---—- 


Ji pakėlė rankas ir spragtelėjo pirštais tarytum šok- 
dama. 

— Aš esu laisva! Laisva nuo tavęs! Laisva vi- 
sam gyvenimui! Savo kūno ir savo kraujo šeiminin- 
kė! O, nė nemėgink įeiti, vartai per daug tvirti! Bet 
luktelėk dar truputėlį, aš jausiuos laiminga tik tada, 
kai išklosiu viską, kas guli ant širdies. 

Ji priėjo arčiau, prie pat manęs, apsikabinusi 
galvą suleido nagus į plaukus ir prakalbo nuožmiu 
balsu: 
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— Matėjau, aš bjauriuosi tavim. Niekados ne- 
rasiu žodžių apsakyti, kaip tavęs nekenčiu. Jei tavo 
kūnas būtų nusėtas opomis, apaugęs purvu ir grau- 
žiamas kirminų, man jis nebūtų atgrasesnis nei ta- 
da, kai tavo oda liečia mano odą. Dabar su Dievo 
padėjimu viskas baigta. Jau keturiolika mėnesių bė- 
gu nuo tavęs, 0 tu mane vis sugauni, tavo rankos vėl 
mane liečia, vėl spaudi mane glėbyje, tavo lūpos ieš- 
ko mano lūpų. Ouė asco!/* Naktimis spjaudydavausi 
už lovos po kiekvieno tavo bučinio. Niekados nesu- 
prasi, ką jaučia mano kūnas, kai atsiguli į mano lo- 
vų! O, kaip aš dygėjausi tavim! Kaip meldžiau Die- 
vo apsaugoti mane nuo tavęs! Nuo praėjusios Žie- 
mos septynis kartus priėmiau komuniją trokšdama, 
kad numirtum rytojaus dieną po to, kai tave nuskur- 
(insiu. Tačiau tebūnie, kaip Dievas panorės! Man 
lai neberūpi, esu laisva! Eik šalin, Matėjau! Aš vis- 
ką pasakiau. 


Stovėjau tarsi suakmenėjęs. 

Ji pakartojo: 

— Eik šalin! Gal nesupratai? 

Nepajėgiau nei kalbėti, nei nueiti — man išdžiū- 
vo burna ir sustingo kojos. Tada ji puolė prie laiptų 
ir jos akyse blykstelėjo įsiūtis. 

— Nenori eiti šalin? — sušuko ji. — Nenori ei- 
ti? Na, gerai! Še tau ko nori! 

Ir triumfuojančiu balsu pašaukė: 


*Kaip šlykštu (isp. ). 
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— Morenitai! 

Mano rankos taip virpėjo, kad net vartų virbai, 
kuriuos laikiau sugniaužęs, ėmė drebėti. 

Jis buvo čionai. Pamačiau jį leidžiantis laiptais. 

Ji nusimetė skraistę ir išskėtė jam nuogas savo 
rankas. 

— Štai mano meilužis! Pažvelk, koks jis gražus 
ir koks jaunas, Matėjau! Pasižiūrėk į mane: ašjį die- 
vinu!.. Mano brangusis, duokš savo lūpas!.. Dar kar- 
tą... Dar kartą... Ilgiau... Kokios jos saldžios, mano 
džiaugsme!.. Ak, aš alpstu iš meilės!.. 

Ir ko ji dar jam neprikalbėjo!.. 

O galiausiai... tarsi jai būtų atrodę, kad mano 
kančios taurė dar neperpildyta... ji... beveik nedrįs- 
tu jums to sakyti, pone... ji suartėjo su juo... čia pat... 
mano akyse... prie mano kojų... 


Mano ausyse kaip priešmirtinis gargaliavimas dar 
tebeskamba džiaugsmo aimanos, nuo kurių virpėjo 
jos lūpos tą valandėlę, kai mane smaugė dusulys, — 
ir jos balso tonas, kokiu ji, pakilusi su savo meilu- 
žiu, metė paskutinius žodžius: 

— Gitara mano, ir aš groju kam patinka! 


XIII skyrius 


KAIP MATĖJAS SUSILAUKĖ VIEŠNIOS 
IR KAS VĖLIAU BUVO 


Nenusižudžiau grįždamas namo, žinoma, tik todėl, 
kad mane palaikė ir paguodė pyktis, stipresnis už 
neviltį dėl sudužusio gyvenimo. 

Negalėdamas užmigti, visai neguliau. Iki auš- 
ros vaikštinėjau po šitą kambarį, kur mudu dabar 
scdime, iš vieno galo į kitą. Praeidamas pro veidro- 
(Ij, nė kiek nenustebau pamatęs, kad mano plaukai 
pražilo. 

Rytą man buvo paduoti pusryčiai ant stalo so- 
dc. Sėdėjau ten dešimt minučių, nejausdamas nei 
alkio, nei jokios kančios, o mano galva buvo tuščia 
luštutėlė. Staiga pamačiau, kaip iš alėjos galo it koks 
sapno vaidulas ateina Konča. 

O, nesistebėkit! Nieko negali būti netikėto, kai 
kalbama apie ją. Kiekvienas jos veiksmas neišven- 
piamai pribloškia ir papiktina. Kol ji artėjo prie ma- 
nęs, su nerimu svarsčiau, koks akstinas ją pastūmė- 
jo čia ateiti — ar noras dar kartą pamatyti savo 
triumfą, ar nuojauta, kad šiuo drąsiu manevru jai 
galbūt pasisektų galutinai sužlugdyti mane materia- 
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liai ir išpešti naudos. Ir vienas, ir kitas paaiškinimas 
buvo vienodai panašūs į tiesą. 

Ji pasilenkė, kad pralįstų pro šaką, suskleidė 
skėtį ir vėduoklę, paskui atsisėdo priešais mane, pa- 
dėdama dešinę ranką ant stalo. 


Prisimenu, kad gėlyne už jos nugaros, įbestas į Že- 
mę, blizgėjo aštrus kastuvas. Per ilgą tylos valandė- 
Ig mane apsėdo pagunda paimti kastuvą, pargriauti 
šią moterį ant klombos ir perkirsti pusiau kaip rau- 
doną kirminą... 


— Atėjau, — prakalbo ji galiausiai, — sužinoti, kaip 
tu numirei. Maniau, kad labiau mane myli ir naktį 
nusižudysi. | 
Paskui susipylė šokoladą į tuščią mano puode- 
lį, įmerkė į jį judrias lūpas ir lyg pačiai sau pasakė: 
— Per trumpai virtas. Neskanus. 


Paragavusi šokolado, ji atsistojo, išskleidė skėtį ir tarė: 
— Eime į namus. Turiu tau staigmeną. 
Pagalvojau: “Aš taip pat", bet nepravėriau burnos. 
Užlipome verandos laiptais. Ji tekina bėgo prie- 

kyje ir dainavo gerai žinomą sarsuelos ariją, tyčia iš 

lėto, kad geriau suprasčiau užuominą: 


Y si d mi no me diese la gana 
De guė fuėras del brazo con ėl? 
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— Puės iria con ėl de verbena 
Y G los toros de Carabanichel! * 


Ji pati įėjo į vieną kambarį... Patikėkit, pone, ne aš 
ją įstūmiau... To, kas paskui įvyko, ne aš norėjau... 
"Toks jau buvo mūsų likimas... Visa tai turėjo įvykti. 

Truputį vėliau parodysiu jums kambarį, kur ji- 
nai įėjo, — tai maža menė, visa išmušta kilimais, kur- 
čia ir niūri kaip kapas. Joje nėra kitų baldų, tiktai 
sofos. Kadaise eidavau ten rūkyti. Dabar į ją niekas 
nekelia kojos. 

Įsmukau į kambarį paskui ją; užrakinau duris, 
bet ji neišgirdo, kaip trakštelėjo spyna. Paskui krau- 
jas suplūdo man į galvą, plykstelėjo pyktis, diena iš 
dienos susikaupęs per keturiolika mėnesių, ir aš, at- 
sisukęs tiesiai į ją, trenkiau jai antausį. 


Tai buvo pirmas kartas, kai sudaviau moteriai. Nuo 
to mane suėmė toks pat drebulys kaip ir Končą. Ji 
atšoko atatupsta, apdujusi, nenulaikydama danties 
ant danties. 

— "Tu... tu... Matėjau... galėjai taip padaryti... 

Ir, aršiai mane išplūdusi, sušuko: 

— Nusiramink! Antrą kartą manęs nepaliesi! 

Ji išsitraukė peilį, užkištą už keliaraiščio, kur 
daugelis moterų slepia kokį mažą ginklą, bet užlau- 
Žiau jos ranką, ir peilis nuskriejo ant baldakimo, be- 
veik siekiančio lubas. 


*Ojei aš nenorėčiau, / Kad vaikščiotum su juo susikibusi? /— Tada eičiau 
su juo į šventę / Ir žiūrėti Karabančelio bulių! (/sp.) 


114 Pierre Loujjs 


Paskui, kaire ranka suspaudęs abu jos riešus, 
parklupdžiau ją ant kelių. 

— Konča, — tariau jai, — neišgirsi iš manęs nei 
užgauliojimų, nei priekaištų. Paklausyk: per tave 
kentėjau tokias kančias, kokių pakelti žmogus ne- 
gali. Tu prasimanei dvasinio kankinimo būdų ir iš- 
mėginai juos ant vienintelio žmogaus, kuris tave aist- 
ringai mylėjo. Dabar pareiškiu, kad paimsiu tave jė- 
ga, ir ne vieną kartą, girdi? Tiek kartų, kiek norėsiu 
tave turėti iki nakties. 

— Nė už ką! Nė už ką nebūsiu tavo! — sušuko 
ji. — Tu man bjaurus: jau sakiau tau. Nekenčiu ta- 
vęs kaip mirties! Nekenčiu tavęs labiau nei mirties! 
Nužudyk mane! Gyvos manęs neturėsi! 

Tada pradėjau tylomis ją mušti... Tikrai buvau 
išsikraustęs iš proto... Nebežinau, kas darėsi... Ma- 
no akys apsiblausė... Galvoje aptemo... Tik prisime- 
nu, kad daužiau ją tolygiai, kaip valstietis kula spra- 
gilu, ir vis į tas pačias vietas: į pakaušį ir į kairįjį 
petį... Niekados negirdėjau tokių baisių riksmų... 

Tai truko, ko gero, ketvirtį valandos. Ji neišta- 
rė nė žodžio: neprašė malonės, nežadėjo atsiduoti. 
Lioviausi tiktai tada, kai per daug įskaudo kumštis, 
paskui atleidau jos riešus. 

Ji susmuko ant šono, ištiesusi.į priekį rankas, 
atvertusi galvą, išsidraikiusiais plaukais, ir jos riks- 
mai staiga virto kūkčiojimais. Ji raudojo kaip maža 
mergaitė, vis tuo pačiu tonu, be atvangos, sustoda- 
ma tik įkvėpti oro. Tarpais maniau, kad ji dūsta. It 
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Šiandien matau, kaip nepaliaujamai krūpčioja jos su- 
muštas petys, kaip jos rankos trauko iš plaukų seg- 
lukus... 


Tada pajutau tokį gailestį jai ir tokią gėdą dėl savęs, 
kad tuo tarpu beveik užmiršau žiaurią vakarykščią 
sceną... 


Konča kiek pasikėlė: ji vis dar klūpėjo ant kelių, pri- 
spaudusi delnus prie skruostų, pakėlusi akis į ma- 
ne... Regėjos, kad šiose akyse nebėra nė šešėlio prie- 
kaištų, kad jose atsispindi... nežinau, kaip pasaky- 
li... kažkoks pagarbus susižavėjimas... Iš pradžių jos 
Iūpos taip virpėjo, kad ji neįstengė aiškiai ištarti nė 
žodžio... Paskui šiaip ne taip supratau: 

— O Matėjau! Kaip tu mane myli! 

Ji prišliaužė prie manęs ant kelių ir sušnabždėjo: 

— Atleisk, Matėjau! Atleisk, aš irgi tave myliu... 

Pirmą kartą jinai buvo nuoširdi. Tačiau ašja ne- 
betikėjau. Ji kalbėjo toliau: 

— Kaip smarkiai mane mušei, brangusis! Kaip 
buvo saldu! Kaip buvo gera!.. Dovanok už viską, ką 
liu padariau! Buvau tikra beprotė... Nežinojau... Va- 
dinasi, tikrai kentėjai dėl manęs?.. Atleisk! Atleisk! 
Atleisk, Matėjau! 

Paskui tuo pačiu švelniu balsu pasakė: 

— "Tau nereikės imti manęs jėga. Pati atversiu 
savo glėbį. Padėk man atsikelti. Ar nesakiau, kad 
luriu tau staigmeną? Ką gi, tuojau pamatysi, tuojau 
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įsitikinsi: aš vis dar esu nekalta. Vakarykštė scena 
tebuvo komedija, kad tave įskaudinčiau... O dabar 
galiu pasakyti teisybę: iki šiandien visai tavęs nemy- 
lėjau. Bet esu per daug išdidi, kad pasigriebčiau kaž- 
kokį Morenitą... Aš esu tavo, Matėjau. Aš tapsiu ta- 
vo Žmona šį rytą, jei taip nori Dievas. Pamėgink už- 
miršti praeitį ir suprasti mano vargšę sielą. Pati joje 
nesusigaudau. Man atrodo, kad pabudau iš miego. 
Matau tave taip, lyg niekados nebūčiau mačiusi. At- 
eik pas mane. | 


Ir jinai, patikėkit, iš tikrųjų buvo nekalta... 


XIV skyrius 


KUR KONČA PAKEIČIA GYVENIMĄ, 
BET NE SAVO BŪDĄ 


Taip galėtų baigtis romanas, ir viskas būtų puiku, 
jei galas būtų buvęs toks! Kaip gaila, jog negaliu čia 
sustoti! Galbūt vieną dieną suprasite, kad nelaimė 
niekados nepalieka žmogaus gyvenimo, kad žaizda 
niekados neužgyja, kad moters ranka, pasėjusi ne- 
rimą ir ašaras, niekados negalės išauginti džiaugs- 
mo toje pačioje išdraskytoje dirvoje. 


Praėjus savaitei po šito ryto (kaip girdite, tik savai- 
tei: ramybė truko neilgai), Konča vieną sekmadie- 
nio vakarą grįžo prieš pat vakarienę ir pasakė: 

— Atspėk, ką sutikau? Žmogų, kurį labai my- 
liu... Nagi, pasuk galvą... Be galo apsidžiaugiau. 

Iylėjau. 

— Sutikau Morenitą, — vėl prakalbo ji. — Jis 
Čjo Sierpų prospektu, prieš Gaskė parduotuvę. Abu 
nuėjome į alinę. Žinai, aš blogai kalbėjau apie jį, 
bet nepasakiau visko, ką manau. Jis gražus, mažasis 
mano bičiulis iš Kadiso. Pats gerai Žinai, juk esi jį 
matęs. Jo akys spindinčios, su ilgomis blakstieno- 
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mis. Dievinu ilgas blakstienas, dėl jų žvilgsnis atro- 
do toks gilus! Be to, jis neturi ūsų, jo burna labai 
daili, dantys — balti... Visos moterys laižosi išvydu- 
sios šį mielą jaunuolį. 

— Juokus kreti, Končita... to negali būti... Tu 
nieko nesutikai, ar ne? 

— Ak, netiki? Na, kaip sau nori... Tada nieka- 
dos nepasakysiu, kas atsitiko paskui. 

— Tučtuojau pasakyk! — sušukau pagriebęs ją 
už rankos. 

— Oi, nesikarščiuok! Tuoj pasakysiu! Kodėl tu- 
rėčiau slėpti? Darau, kas man malonu. Mudu nuė- 
jome už miesto, por un caminito muy clarito, muy 
clarito, muy clarito*, į Krus del Kampą. Ar pasakoti 
toliau? Apėjome visą namą, kol išsirinkome kam- 
barį su geriausia sofa... 

O kai pašokau, ji baigė sakinį, prisidengusi vei- 
dą rankomis: 

— Kas čia keista? Jo tokia švelni oda, ir jis daug 
gražesnis už tave! 


Ir ką turėjau daryti? Vėlją pridaužiau. Žiauriai, kie- 
ta ranka, taip, kad pats savim baisėjausi. Ji šaukė, 
raudojo, susigūžė kampe, nuleidusi galvą ant kelių, 
grąžydama rankas. 

O paskui, kai jau pajėgė kalbėti, pasakė ašarin- 
gu balsu: 

— Brangusis, tai netiesa... Aš buvau bulių ko- 
voje... praleidau tenai visą dieną... turiu kišenėje bi- 


*Sviesutėliu, šviesutėliu, šviesutėliu keleliu (isp. ). 
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keli... Štai jis... Buvau viena, sutikau tavo draugą 
ti... ir jo žmoną. Mes kalbėjomės, jie galės tau pa- 
Kudyti... Mačiau, kaip buvo užmušti šeši jaučiai, vi- 
"ylaik sėdėjau savo vietoje ir grįžau tiesiai namo. 

— Tai kodėl sakei...? 

— Kad mane muštum, Matėjau. Kai jaučiu ta- 
vo jėgų, taip myliu tave, taip myliu. Negali įsivaiz- 
duoti, kokia esu laiminga, kai verkiu dėl tavęs. O 
dubar ateik. Kuo greičiau mane paguosk. 

Ir taip buvo, pone, iki pat galo. Kai ji įsitikino 
melagingais prisipažinimais nebeapdumsianti man 
*kių Ir suprato, jog turiu rimtų priežasčių tikėti jos 
ištikimybe, prisigalvodavo naujų dingsčių, kad kas- 
dien sukeltų man pykčio protrūkį. O vakarais, to- 
mis valandėlėmis, kai visos moterys kartoja: “ Ar il- 
put mane mylėsi?", girdėdavau tokius pribloškian- 
čius žodžius (tai tiesa, aš nieko neprasimanau): “Ma- 
lėjau, ar dar mane muši? Pažadėk, kad gerai mane 
primuši! Kad nužudysi mane! Pasakyk, kad nužu- 
dysi mane!" 


Vis dėlto nemanykit, kad šis keistas pomėgis buvo 
jos charakterio pagrindas. Ne, jinai jautė ne tik po- 
reikį būti nubausta, bet ir aistrą nusikalsti. Ji darė 
bloga ne iš malonumo nusidėti, o iš džiaugsmo įskau- 
dinti kitą Žmogų. Jos vaidmuo gyvenime tuo ir apsi- 
ribojo: sėti kančią ir žiūrėti, kaip ji auga. 

Iš pradžių ji ėmė kelti neįsivaizduojamas pavy- 
(lo scenas. Apie mano draugus ir visus mane supan- 
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čius asmenis ji paskleidė tokius gandus, o kartais 
netgi tiesiai į akis juos taip įžeidinėdavo, kad teko 
nutraukti su visais santykius ir netrukus likau vie- 
nas. Bet kokia moteris, kad ir kas ji būtų buvusi, va- 
rydavo ją į pasiutimą. Ji atsikratė visomis mano tar- 
naitėmis, pradedant šėrike ir baigiant virėja, nors 
puikiai Žinojo, jog su jomis nė žodžiu nepersimes- 
davau. Paskui panašiai išvijo tas, kurias pati buvo 
pasirinkusi. Buvau priverstas pakeisti visus savo ap- 
tarnautojus, nes kirpėjo Žmona buvo šviesiaplaukė, 
nes knygininko duktė buvo tamsiaplaukė, nes ciga- 
rų pardavėja teiraudavosi manęs, kaip laikausi, kai 
užsukdavau į jos krautuvėlę. Kuriam laikui praėjus, 
palioviau lankytis teatre: mat jei žvelgdavau į salę, 
tai reiškė, jog gėriuosi kokia nors gražia moterimi, 
ojei žiūrėdavau į sceną, tai būdavo neabejotinas įro- 
dymas, jog įsimylėjau kokią nors aktorę. Dėl tų pa- 
čių priežasčių nustojau vaikštinėti su ja viešose vie- 
tose: tereikdavo man su kuo nors pasisveikinti, kad 
ji palaikytų tai meilės prisipažinimu. Negalėjau nei 
žiūrinėti graviūrų, nei skaityti romano, nei Žiūrėti į 
Švenčiausiąją Mergelę, nes bijojau būti apkaltintas 
švelniais jausmais dailininko modeliui, rašytojo he- 
rojei ar Madonai. Visada nusileisdavau, nes taip ją 
mylėjau! Bet po kokios varginančios kovos! 


Šitaip manęs pavyduliaudama, ji kartu nėrėsi iš kai- 
lio kurstydama ir mano pavydą, iš pradžių dirbtinė- 
mis priemonėmis, o vėliau tikra neištikimybe. 
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Ji ėmė mane apgaudinėti. Iš to, kad kiekvieną 
kartą pasirūpindavo mane apie tai įspėti, supratau, 
jog stengiasi ne tiek užsidegti pati, kick uždegti ma- 
ne. Tačiau tai netgi dorovės atžvilgiu nebuvo priim- 
tinas pateisinimas. Šiaip ar taip, kai ji grįždavo po 
savo pikantiškų nuotykių, visai nebūdavau nusitci- 
kęs jos teisinti, ir, manau, tai nesunku suprasti. 

Netrukus jai nebepakako tik pateikti man savo 
neištikimybės įrodymus. Ji užsigeidė pakartoti scc- 
ną už vartų, ir šį kartą be jokio apsimetimo. Taigi! 
Pati taip viską sutvarkė, kad užklupčiau ją nusikal- 
timo vietoje! 

Vieną rytą, vėlai atsikėlęs, pamačiau, kad jos 
šalia nėra. Ant stalo gulėjo man paliktas laiškas, šios 
kelios eilutės: 


Matėjau, nebemylintis manęs! Atsikėliau Tau 
miegant ir nuėjau pas savo meilužį į X viešbutį, šeštą 
kambarį. Gali užmušti mane tenai, jei nori, durys ne- 
bus užrakintos. Aš pratęsiu savo meilės naktį iki vi- 
durdienio. Taigi ateik! Galbūt man pasiseks, ir pama- 
tysi mane jo glėbyje. 

Dievinu Tave. 

KONČCA 


Aš nuėjau tenai. Dieve mano, kokia tai buvo valan- 
dėlė! Paskui įvyko dvikova. Skandalas iškilo viešu- 
mon. Galbūt apie jį girdėjote... | 


O kai pagalvoji, kad visa tai buvo daroma “man 
pririšti"! Kaip vaizduotė kartais apakina moteris! 
Jos nežinia ką prasimano apie vyrų meilę. 

Tai, ką pamačiau šiame viešbučio kambaryje, 
nuo to laiko stovėjo kaip širma tarp Končos ir ma- 
nęs. Užuot pakursčiusi mano aistrą, kaip tikėjosi, ji 
pasiekė tik to, kad dėl šio prisiminimo visas jos kū- 
nas atsiduodavo kažkokia neištrinama bjaurastimi, 
kurios ji liko prisigėrusi. Nors vėl pasiėmiau ją pas 
save, mano meilė buvo amžinai apnuodyta. Mūsų 
kivirčai pasidarė dažnesni, šiurkštesni, žiauresni. Ji 
kabinosi į mano gyvenimą su savotišku pasiutimu. 
Tai buvo grynas egoizmas, savanaudiška aistra. Iš 
pašaknų sugedusi jos siela netgi neįtarė, kad galima 
mylėti kitaip. Žūtbūt, bet kokiomis priemonėmis, ji 
norėjo mane išlaikyti savo gniaužtuose. Tačiau aš 
pagaliau ištrūkau. 


Tai atsitiko visiškai netikėtai, po vienos scenos, pa- 
našios į tūkstantį kitų, tiesiog todėl, kad tai buvo 
neišvengiama. 

Viena čigoniukė, pardavinėjanti pintines, užli- 
po sodo laiptais pasiūlyti man varganų savo darbe- 
lių iš pintų meldų ir nendrių. Ketinau jai ką nors 
duoti, bet staiga Konča prišoko prie jos ir, išdėjusi į 
šuns dienas, pareiškė, kad ji jau buvo čia praėjusį 
mėnesį ir, aišku, žada pasiūlyti man visai ką kita, o 
ne pintines, be to, pridūrė, jog iš jos akių puikiai 
matyti tikrasis jos amatas, jog ji vaikšto basa, norė- 
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(ima parodyti savo kojas, jog tik visiška begėdė ga- 
li citi nuo durų prie durų su suplėšytu sijonu ir me- 
(IŽioti meilužius. Visa tai buvo pasakyta pramaišiui 
su užgauliojimais, kurių nekartosiu, ir pasipūtėliš- 
ku tonu. Paskui ji išplėšė iš čigoniukės rankų visas 
prekes, sulaužė jas, sutrypė kojomis... Įsivaizduoki- 
Ic sau, kaip verkė ir drebėjo vargšė mažylė. Žinoma, 
atlyginau jai už padarytą žalą. Dėl to kilo tikras mūšis. 

Šioji scena nebuvo nei audringesnė, nei nykes- 
nė kaip kitomis dienomis, tačiau ji buvo lemtinga: 
nė dabar nežinau kodėl. 

— Tu palieki mane dėl čigonės! 

— Ne. Aš palieku tave dėl savo ramybės. 

Po trijų dienų buvau Tanžere. Konča pasivijo 
mane. Iškeliavau su karavanu į šalies gilumą, kur ji 
negalėjo sekti paskui mane, ir kelis mėnesius netu- 
rėjau Žinių iš Ispanijos. 

Kai grįžau į Tanžerą, pašte manęs laukė ketu- 
riolika jos laiškų. Sėdau į garlaivį ir išplaukiau į Ita- 
liją. Mane pasiekė dar aštuonijos laiškai. Paskui sto- 
jo tyla. 

Grįžau į Seviliją, klajojęs ištisus metus. Prieš dvi 
savaites ji ištekėjo už jauno kvailio, beje, iš geros 
šeimos, bet iškart išsiuntė jį į Boliviją — tokia sku- 
ba daug ką sako. Paskutiniame laiške ji rašė: “Aš 
būsiu vien tavo arba kiekvieno, kas to norės". Ma- 
nau, ji ketina įvykdyti savo antrąjį pažadą. 

Štai ir viskas, pone. Dabar žinote, kas tokia yra 
Konsepsiona Peres. 
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O dėl manęs, tai sutikau ją savo kelyje, kad su- 
griautų mano gyvenimą. Nieko daugiau iš jo nelau- 
kiu, tiktai užmaršties. Tačiau taip sunkiai įgyta pa- 
tirtis gali ir turi pasitarnauti kitiems, kuriems iškilo 
pavojus. Nesistebėkit, kad panorau su jumis pasi- 
kalbėti. Karnavalas vakar baigėsi; prasideda tikras 
gyvenimas. Dėl jūsų akimirksniui pakėliau nepažįs- 
tamos moters kaukę. 


— Dėkoju jums, — rimtai pasakė Andrė, spausda- 
mas jam abi rankas. 


XV skyrius 


KURIS YRA EPILOGAS IR TAIP PAT ŠIO 
PASAKOJIMO MORALAS 


Andrė pėsčiomis grįžo į miestą. Buvo septinta va- 
landa vakaro. Mėnesienos kerai nejučiomis permai- 
nė visą gamtovaizdį. 

Nenorėdamas eiti tuo pačiu keliu — o gal dėl 
visai kitos priežasties, — jis pasuko Empalmės ke- 
liu, padaręs ilgą lankstą per laukus. 

Pietų vėjas svaigino jį neatlėgstančia šiluma, ku- 
ri tą vėlyvą valandą buvo dar malonesnė. 

O kaijis, beveik užmerkęs akis, stabtelėjo pasi- 
mėgauti šiuo nepažįstamu, virpul/ keliančiu pojū- 
čiu, kažkokia karieta perkirto jam kelią ir staiga 
sustojo. 


Jis priėjo artyn ir buvo užkalbintas. 

— Aš truputį pavėlavau, — sušnabždėjo balsas. 
— Bet jūs labai malonus, manęs palaukėte. Gražu- 
sis nepažįstamasai, viliojantis mane, ar galiu jumis 
pasikliauti šiame tuščiame ir tamsiame kelyje? Ak 
pone, puikiai matote: aš neturiu jokio noro mirti 
šiandien vakare! 
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Andrė, metęs žvilgsnį į karietoje sėdinčią mo- 
terį, išvydo visą savo likimą; paskui, staiga išbalęs 
kaip drobė, atsisėdo į tuščią vietą šalia jos. 

Karieta riedėjo per atvirus laukus, kol privažia- 
vo žalią namelį trijų alyvmedžių paūksmėje. Arkliai 
buvo iškinkyti ir ilsėjosi kiaurą naktį. Rytojaus die- 
ną, apie trečią valandą, jie vėl buvo pakinkyti. Ka- 
rieta išvažiavo į Seviliją ir sustojo Triumfo aikštėje 
prie namo, pažymėto dvidešimt antru numeriu. 

Konča išlipo pirma. Andrė nusekė paskui ją. Jie 
kartu įėjo į namus. 

— Rozalija! — pašaukė ji kambarinę. — Kuo grei- 
čiau sukrauk mano lagaminus! Važiuoju į Paryžių. 

— Ponia, šiandien rytą buvo atėjęs Žmogus, jis 
teiravosi, ar ponia namie, ir atkakliai veržėsi įeiti. 
Aš jo nepažįstu, bet jis sakė, kad ponia jį seniai pa- 
žįstanti ir kad jis būtų laimingas, jei ponia malonė- 
tų jį priimti. 

— Jis paliko vizitinę kortelę? 

— Ne, ponia. 

Tačiau tą akimirką pasirodė tarnas, nešinas laiš- 
ku, ir Andrė vėliau sužinojo, kas jame buvo parašyta: 


Mano Končita, aš Tau atleidžiu. Negaliu gyventi 
be Taves. Sugrįžk. Dabar aš maldauju Tavęs, pulda- 
mas ant kelių. 

Bučiuoju Tavo nuogas kojas. 

MATEJAS 


Sevilija, 1896 
Neapolis, 1898 


APIE DONŽUANĄ PIERRI! 
LOUYS IR ISPANIŠKAS 
AISTRAS 


Prancūzų rašytojas Pierre'as Louys (tikr. Picric VC 
lix Louis) gimė 1870 m. advokato Pierre'o Plulip 
pe'o Louis ir jo antrosios Žmonos šeimoje. Kai Pier 
're'ui buvo aštuoneri metai, mirė jo motina, ir jį ėmėsi 
auklėti jo netikras brolis, tėvo sūnus iš pirmosios 
santuokos, teisininkas Georges'as, kuris tarnavo Tti- 
singumo ministerijoje, o vėliau — Užsienio reikalų 
ministerijoje. Tėvo abejingumas sūnui, ryškūs jų cha- 
rakterių skirtumai, itin artimi Pierre'o ir Georges'o 
santykiai kelia įtarimų, kad būsimojo rašytojo tėvas 
iš tikrųjų buvo Georges'as. 

1882 m. jis pradeda lankyti Elzaso mokyklą Pary- 
Žiuje. Po kelerių metų užsimezga draugystė tarp jo ir 
čia besimokančio Andrė Gide'o. Abu jaunuoliai rašo 
cileraščius ir nusprendžia atsidėti literatūrai. 

1889 m. Louy's įstoja į Paryžiaus universiteto li- 
teratūros ir teisės fakultetus. Netrukus susipažįsta 
su poetais Pauliu Valėry, Stėphane'u Mallarmė, Jo- 
sė Maria de Heredia. 1891 m. jis įsteigia literatūrinį 
žurnalą La Congue, tais pačiais metais parašo pra- 
tarmę Andrė Gide'o pirmajai knygai Andrė Valterio 
sąsiuviniai. 1892 m. išleidžiama ir jo paties pirmoji 


knyga — dvidešimt penkių eilėraščių rinkinys As- 
tartė. 

Louys porą kartų lankosi Londone, bendrauja 
su Oscaru Wilde'u, bet jų santykiai greitai atšąla, 
nes Wilde'as neslepia savo homoseksualumo. 

Pats Louys turėjo donžuano, moterų numylėti- 
nio reputaciją. 1892 m. gavęs teisę naudotis jau prieš 
trejus metus mirusio tėvo palikimu, jis gyvena ne- 
rūpestingai ir išlaidžiai. Su ištikimais draugais An- 
drė Lebey ir Jeanu de Tinanu leidžia laiką Lotynų 
kvartalo kavinėse ir Monmartro kabaretuose, vie- 
nas po kito mezga lengvus romanus. Ne vieną kartą 
keliauja po Alžyrą, Ispaniją, aplanko Kaire dirban- 
tį brolį. Į Paryžių jis parsiveža alžyrietę Zohrą, bet 
ją nurungia Marie de Rėgnier, jau ištekėjusi poeto 
Heredia duktė. Šios slaptos meilės vaisius — Pier- 
re'o sūnus — oficialiai tėra jo krikštasūnis. 

1894 m. pasirodo Louy's Bilitės dainos. Pateik- 
tos kaip graikų poetės vertimas, jos apgavo ne vie- 
ną eruditą. Rašytojas domėjosi antika, ypač hele- 
nizmo laikotarpiu, vertė graikų poeto Meleagro, sa- 
tyriko Lukiano kūrinius. Antikos laikais vyksta ir 
Louys romano Afroditė veiksmas. Šis romanas, iš- 
leistas 1896 m., plačiai išgarsino rašytoją, jau seno- 
kai žinomą literatūriniuose sluoksniuose. Ne mažes- 
nės sėkmės susilaukė ir romanas Moteris ir pajacas 
(1898). Tačiau netrukus prasideda daug liūdnesnė 
Pierre'o Louys gyvenimo pusė. 


1899 m. jis veda jaunesniąją Heredia dukterį 
Louise. Po 1901 m. išleisto romano Karaliaus Pau- 
zolo nuotykiai rašytoją ištinka kūrybinė krizė. Be to, 
užgriūna finansiniai rūpesčiai, liga. Louys beveik 
apanka, jo žmona suserga tuberkulioze. 1913 m. jie 
išsiskiria. 1917 m. miršta jo brolis George'as. Po ke- 
lių intrigėlių su aktorėmis Louys 1923 m. veda Ali- 
ne Steenackers, su kuria jau turi sūnų ir dukterį. 
1925 m., nualintas alkoholio, narkotikų, ligos, rašy- 
tojas miršta. Jis palaidojamas Monparnaso kapinėse. 

Jau po Louys mirties gimsta jo ir Aline duktė 
Claudine. 1926 m. išleidžiamas romanas Trys dukte- 
rys ir motina, 1927 m. — Psichėja, 1929—1931 m. — 
Pierre'o Louys Rinktiniai raštai, susidedantys iš 13 
tomų. Tai poezija, romanai, apsakymai, kelionių 
įspūdžiai, vertimai. 

Louys kūryboje dominuoja erotinė tematika. 
Romano Afroditė herojė — gražuolė hetera Chrisi- 
dė pastūmėja į nusikaltimų kelią ją įsimylėjusį skulp- 
torių Demetriją, tačiau tas priverčia ją atsakyti už 
nusikaltimus ir išgerti nuodų taurę. Meilės kaip žmo- 
gų pavergiančios aistros tema tęsiama romane Mo- 
teris ir pajacas, kur veiksmas persikelia iš antikinės 
Aleksandrijos į autoriaus gyvenamų laikų Ispaniją. 
Romano herojė Konča, “fatališka moteris", žaidžia 
ja pamilusiu vyru, čia viliodama jį, čia atstumdama, 
čia prisipažindama meilę, čia išliedama neapykan- 
tą. Jos auka Matėjas, nepajėgdamas jos atsisakyti ir 


galiausiai jai paklusdamas, kenčia baisias kančias ir 
patiria nuolatinį pažeminimą. Konča — nesuvokia- 
ma, daugialypė. Ji dorybingai saugo nekaltybę ir kar- 
tu nesidrovi gundyti nuogu kūnu šokių salės lanky- 
tojus, demonstruoja savo religingumą ir kartu jau- 
čia malonumą kankinti kitą žmogų. Ji tarytum maiš- 
tauja prieš moterų pavergimą, bet pati pasirodo 
esanti patologiškų aistrų vergė. 

Moterį ir pajacą įkvėpė Louys kelionės į Ispani- 
ją, ten perskaityti Casanovos prisiminimai (epizo- 
das, kur Casanova pasakoja, kaip iš jo, jau senstan- 
čio, tyčiojasi jauna mergina) ir Karmen — tiek Me- 
rimėe siužetas, tiek Bizet operos ritmas ir šokiai. 
Be to, ši knyga dedikuota Louys artimam bičiuliui 
Andrė Lebey ir vienas jos herojus, galima Končos 
auka, pavadintas Andrė vardu. Louys tarsi norėjo 
atverti akis savo draugui, nepajėgiančiam nutraukti 
painių santykių su Lotynų kvartalo mergina. Roma- 
ne minimas Francisco de Goyos paveikslas Mane- 
kenas (El pelele). Jame keturios besišypsančios mer- 
ginos žaidžia smagų Žaidimą — mėto ant skraistės 
didelę lėlę. Bet kiek nevilties šio skudurinio žmo- 
gaus veide! 

Louys romanas patraukia savo glaustu stiliumi, 
gyvu veiksmu, nuolatine įtampa. Pietų šalies egzo- 
tika čia neužgožia žmogaus dramos. Pasakojimas lie- 
ka neužbaigtas, mįslingas. 
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